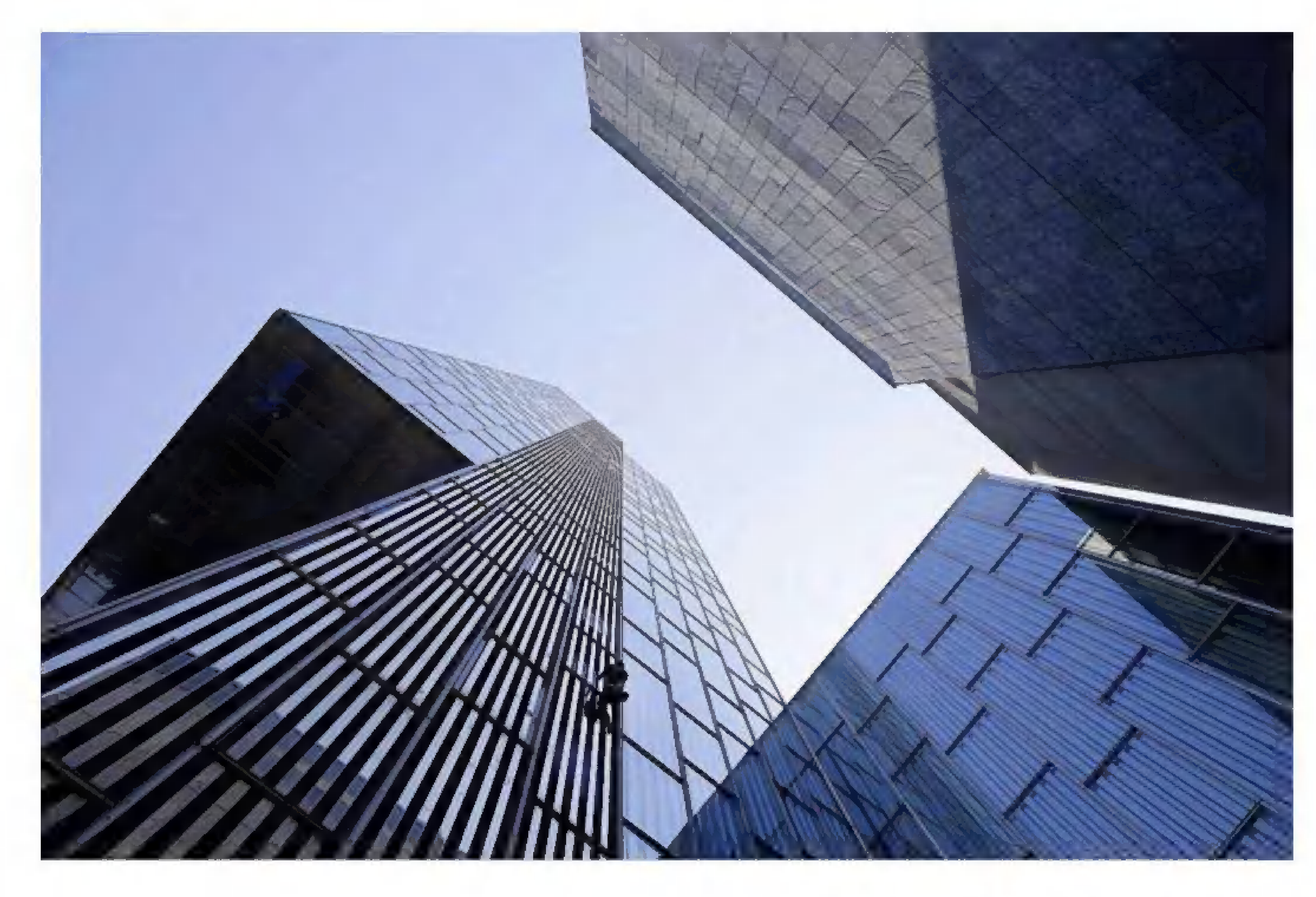

→ СОВРЕМЕННЫЕ ТРОГЛОДИТЫ
и жертвы культа фуа-гра
ВОКРУГ СВЕТА
...ается с 1861 года
7
(2946) ИЮЛЬ 2019
WWW.VOKRUGSVETA.RU
4620002390013 19007
ЖУРНАЛ РУССКОГО ГЕОГРАФИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА
РЕАЛЬНЫЕ
СУПЕР-
СПОСОБНОСТИ
ЧТО МОЖЕТ ТЕЛО ЧЕЛОВЕКА
by Henrady



Интернет и звонки
ЗА ГРАНИЦЕЙ
КАК ДОМА
Легко быть своим с опцией
ЗАБУГОРИЩЕ
МТС
*111*771#
Плата от 350 ₽/день
Опция «Забугорище» — для абонентов тарифов «Smart», «Smart +», «Smart Безлимитище», «Smart Забугорище», «Наш Smart», «Smart Top» (Топ), «Ultra» (Ультра), «X» (Икс), «Мой Безлимитище», «Мой Smart», «Тарифище», «Smart Nonstop» (Нон-стоп). Интернет и исходящие звонки в Россию, включенные в еженедельный или ежемесячный пакет по тарифу, можно использовать и в популярных странах мира, входящие вызовы — 0 руб/мин (100 мин/сут). Плата за использование домашних пакетов (350 Р/день) взимается в момент первого в сутки заказа услуг связи в популярных странах. Имеются ограничения. SMS, звонки по стране пребывания и в другие страны тарифицируются по тарифам роуминга. Перечень популярных и иных стран, стоимость других звонков, в т. ч. сверх пакетов, подробные условия предложения — на www.mts.ru.
РЕКЛАМА.





В реальной жизни экипировка и снаряжение не так важны. Покорять вершины можно голыми руками, с. 74.



СЕРГЕЙ АПРЕСОВ
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

«Пора-пора-порадуемся на своем веку...» Мы как-то обсуждали в редакции, кто в каких персонажей играл в детстве. Моим детсадовским альтер эго был мушкетер Атос. Почему именно он? Портос — толстый (что на меня совсем не похоже), Арамис — хилый (похоже, но признавать не хотелось), а д'Артаньян... У д'Артаньяна не было прекрасного голубого плаща, который представлялся мне самым желанным мушкетерским атрибутом. Я сделал себе плащ из какой-то занавески, приклеил к нему кустистые кресты с вензелями, вырезанные из ватмана. И произвел фурор среди товарищей: на фоне такого костюма даже погнутая пластмассовая шпага казалась настоящей.

Потом был капитан Пауэр — герой дешевого сериала, который сейчас никто уже не вспомнит. Командир межпланетного спецназа носил железные доспехи, и я скрутил себе их подобие из металлического конструктора (советская копия английского *Meccano*). Вся старшая группа рукоплескала. А будучи уже большим, 25-летним мальчиком, я выиграл на вечеринке приз за лучший костюм, нарядившись в джедая.

Так это и работало: изображали тех, кого видели по телевизору, а залогом успеха в игре был костюм. Только супергерои из комиксов сломали эту схему: их экипировка выглядела настолько шикарно, что телевизор и даже сами комиксы стали не нужны. Мы ничего не знали о Супермене, но мужик с буквой *S* на груди каждому мальчишке был как родной. Даже тот, кто не смотрел ни одного фильма о темном рыцаре, в курсе, кто такой Бэтмен. Железный человек, Капитан Америка, Женщина-кошка — их создатели лучше других знали: главное, чтобы костюмчик сидел.



Обращение главного редактора можно послушать в приложении *kiozk*

Рассказать, в каких кино-героев вы играли в детстве, всегда стоит по адресу: glavred@vokrugsveta.ru



44, 54



67

Журнал «Вокруг света» доступен также на Android и iPad

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ
SONY PICTURES ENTERTAINMENT INC.

ALAMY, HEMIS / LEGION-MEDIA



ЧАСТО ЗАЩИТНИКИ ЖИВОТНЫХ НАЗЫВАЮТ ФУА-ГРА ПАТОЛОГИЕЙ, ЧТО НЕВЕРНО. ПАТОЛОГИЯ — ЖИРНАЯ ПЕЧЕНЬ У ЧЕЛОВЕКА. А У ПЕРЕЛЕТНЫХ ПТИЦ ЭТО ЕСТЕСТВЕННЫЙ ЗАПАС ЭНЕРГИИ, НЕОБХОДИМЫЙ ДЛЯ ДЛИТЕЛЬНЫХ МИГРАЦИЙ

СОДЕРЖАНИЕ








CoreN RG
УНИВЕРСАЛЬНЫЙ
ИММУНОБУСТЕР
ДИКАЯ ЭНЕРГИЯ
ДЛЯ РЕАЛЬНЫХ ДЕЛ
CoreN RG
URBAN
IMMUNOBOOSTER
SIBERIAN
WELLNESS
Реклама ООО «ФинСиб СД», 630004, г. Новосибирск
ул. Ленина, д.48, ОГРН 1025 4032 27090
SIBERIAN
WELLNESS
www.siberianhealth.com
Заряд бодрости и поддержка при физических
нагрузках, перелетах и работе нон-стоп!
Природный иммунобустер на основе
клеточного концентрата сока пихты Bioeffective™
by Prenolica™ с сибирскими адаптогенами
ENDEMIX™ и растительным комплексом CoreNRG



7 (2946)
июль 2019
WWW.VOKRUGSVETA.RU

Маргарита Новикова: «Чтобы сфотографироваться на фоне Монблана, надо сделать „шаг в пустоту“. Это кабина на соседней вершине, на высоте почти 3900 м. Заходить туда нужно в специальных тапочках, чтобы не поцарапать стекло».

Владелец товарного знака ООО «Группа компаний «ВОКРУГ СВЕТА»



Тираж номера
165 000

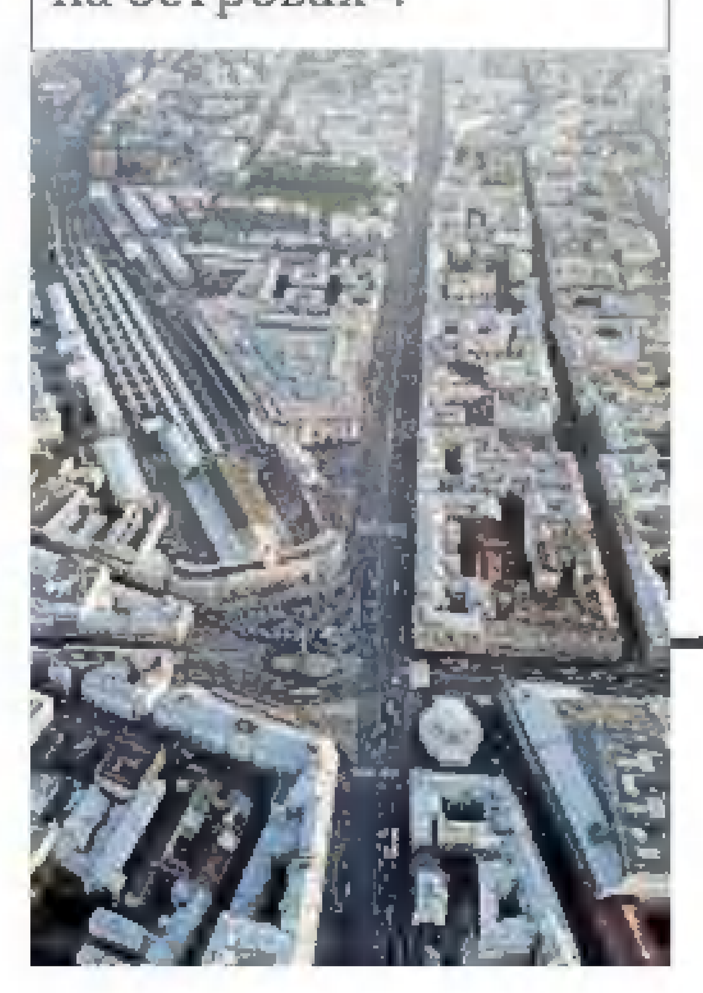


Журнал «Вокруг света» — лауреат конкурса «Лидер подписки — 2018», проводимого Межрегиональным агентством подписки (МАП)

Наталия Овчинникова: «В берлинском баре „Цианистый калий“ есть коктейль „Пангалактический грызлодер“ из книги Дугласа Адамса „Автостопом по Галактике“: „Глотнуть его — все равно что вышибить себе мозги долькой лимона, в которую завернут большой золотой кирпич“».



Олег Сендюрев: «Улицы Санкт-Петербурга — сплошные каналы. Линии Васильевского острова — так и не выкопанные. Лиговский проспект — канал, занесенный песком во время наводнения и позже весь засыпанный. А Невский проспект целиком лежит на островах».



УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ СМИ
ООО «Издательство «ВОКРУГ СВЕТА»
Генеральный директор
Светлана Головатюк*
Заместитель генерального директора
Дмитрий Шкутов

РЕДАКЦИЯ
Главный редактор
Сергей Апресов*
Заместитель главного редактора
Маргарита Новикова
Арт-директор
Сергей Бабич
Фотодиректор
Марат Казыканов
Заведующие отделами
Естественные науки
Антон Монахов
Информация
Мария Мернова
История
Наталия Овчинникова
Путешествия
Стелла Моротская
Редактор
Сергей Кондратьев
Литературный редактор
Татьяна Турбал
Корректоры
Ирина Дьячкова
Елена Толкачева
Ассистент редакции
Ирина Дианова

Служба дизайна
Дизайнер
Евгения Стогова
Дизайнер карт и планов
Светлана Пажильцева

Фотослужба
Фоторедактор
Олег Сендюрев

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА
Менеджер по маркетингу и PR
Ирина Добрякова

*Согласно ст. 27 Закона РФ «О средствах массовой информации» указываем отчество главного редактора — Сергеевич и генерального директора — Гарриевна.

АДРЕС учредителя, издателя и РЕДАКЦИИ
125362, Москва,
ул. Мещерякова, д. 5, корп. 1
Тел.: (495) 490-68-58
Факс: (495) 491-45-34
E-mail: vokrugsveta@vokrugsveta.ru

ПОДПИСКА И ЛИЦЕНЗИРОВАНИЕ
Директор по лицензированию и подписке
Станислав Колодин

Альтернативная подписка
ОАО «За рулем»
Директор
Евгений Теременко
Зам. директора
Геннадий Алидин
Тел. (499) 261-71-81
E-mail: alidin@tdzr.ru, vera@tdzr.ru

Подписные индексы:
Пресса России 41505, 41700
Роспечать [illegible]
Почта России 99118, 99440

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ТИРАЖА
ООО «Херст Шкулев Паблишинг»,
Российская Федерация,
115162, Москва,
ул. Шаболовка, д. 31, стр. Б
Тел.: (495) 633-56-33
Факс: (495) 633-57-95
E-mail: distribution@hspub.ru

Президент
Виктор Шкулев
Исполнительный директор
Алексей Овчинников
Корпоративный директор по распространению
Алексей Абросимов
Заместитель корпоративного директора
Сергей Казанин
Руководитель отдела допечатной подготовки
Николай Березников
Директор по производству
Александр Кондаков

САЙТ WWW.VOKRUGSVETA.RU
Шеф-редактор
Кристина Сарханянц

ПРОДАЖА РЕКЛАМЫ
ООО «Херст Шкулев Медиа»,
Российская Федерация,
115162, Москва,
ул. Шаболовка, д. 31, стр. Б
Тел.: (495) 981-39-10
Факс: (495) 981-39-11
E-mail: info@hsmedia.ru

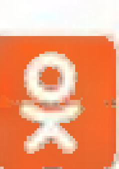
Президент
Наталья Шкулева
Директор проекта «Вокруг света»
Денис Седякин
Финансовый директор
Олег Бобылев
Коммерческий директор Hearst Shkulev Media
Анна Клопова
Корпоративный директор по правовым вопросам
Юлия Ципилева
Корпоративный директор по производству и IT
Эрадж Конюшков
Директор департамента мультимедийных и специальных проектов
Ирина Маханева
Бренд-менеджер
Ирина Коваленко
PR-директор
Евгения Смоловик
PR-менеджер
Дарья Храмова

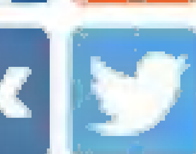
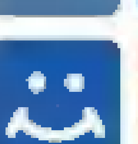
Аналитический отдел
Руководитель отдела производства специальных проектов
Николай Крупенченок
Руководитель отдела дизайна макетов
Мария Шуманова
Координатор дизайн-макетов
Людмила Андреева

Коммерческий отдел
Директор по интегрированным продажам рекламы Men's Network
Кристина Татаренкова
Старшие менеджеры по рекламе
Светлана Орловская
Марина Панова
Менеджер по рекламе
Анастасия Курсакова
Ассистенты отдела рекламы
Екатерина Гулькарова

Мария Мернова: **676** км — общая протяженность линий метрополитена в Шанхае, он самый «длинный» в мире. Из одного конца в другой можно ехать около двух часов.

«Вокруг света» в социальных сетях. Присоединяйтесь!


© ООО «Издательство «ВОКРУГ СВЕТА»
Тираж 165 000 экземпляров. Типография «Первый полиграфический комбинат». Россия, 143405, Московская область, Ильинское шоссе, 4-й км.
Номер заказа: 19-0482

Издание зарегистрировано в Роскомнадзоре.
Регистрационное удостоверение
ПИ № ФС77-28299 от 25 мая 2007 года.

Дата выхода номера 14.06.2019

Информационная продукция от 16 лет и старше.

При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (495) 633-57-32 или электронной почте *replacement@hspub.ru* для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

DIOMEDIA (X2), ISTOCK





NPL / LEGION-MEDIA

Равенство полов, хотя бы внешне, царит в семьях сизоворонок. Красивым оперением могут похвастаться как самцы, так и обычно обделенные «декором» самки (правда, лишь взрослые птицы — неокрепший молодняк красотой не блещет). За особую привлекательность сизоворонкам долгое время приходилось платить высокую цену: их крыльями любили украшать женские шляпки. Сейчас популяции сизоворонок ничего не угрожает. Зимуют птицы в Африке и Южной Азии, а в остальное время разлетаются по Европе, добираются даже до Сибири.

Фото
БЕНС МАТЕ





Столица традиционных зонтиков — Пиндайа. Как и в прошлом веке, зонты от солнца делают в местных мастерских по старинным технологиям вручную. Процесс напоминает приготовление блюда. Сначала волокна бумажного дерева сушат, а затем варят 10 часов. Размягченную древесину отбивают колотушками, снова заливают водой с красителями и взбивают, словно венчиком, палкой с крюками. Получившуюся киселеобразную массу отправляют в поддон с сетчатым дном. Сверху раскладывают декор: цветы и листья. Затем сетку поднимают, лишняя вода сливается. Осевшую ровным слоем на нижней части бумажно-цветочную массу отправляют сушиться. Из получившейся таким образом бумаги выкраивают полотнище зонта и прикрепляют его к тростниковым спицам. Ручку делают из бамбука. Орнамент прорисовывают на готовых изделиях.

Фото
ЗАРНИ МИО ВИН



Китайские разработчики любят «спешить медленно» и уже приступили к поэтапной реализации долгосрочного проекта по запуску пилотируемой экспедиции на Красную планету. [illegible] щей [illegible] зы [illegible] в [illegible] от [illegible] строения [illegible], прежде чем они [illegible] с [illegible] ными бурями [illegible]

Фото **ТОМАС ПИТЕР**





МОНГОЛИЯ

Птица верхнего мира

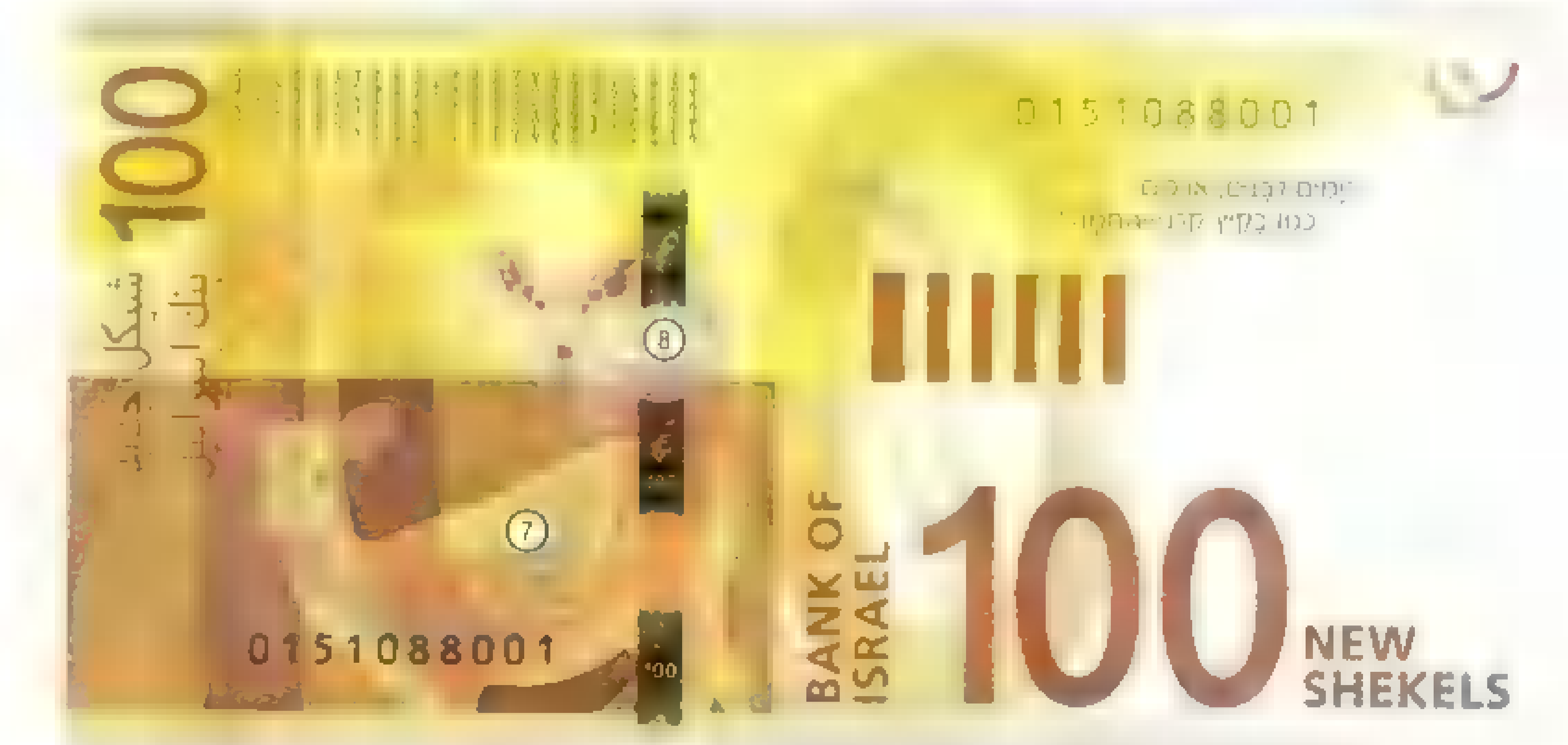
МАКАР ДМИТРИЕВ

ИЗРАИЛЬ

Старые новые

Изначально шекель был весовой единицей: корень слова имеет значение «вес». Шекель упоминается [redacted] Библии. В 1897 году шекелем стали обозначать ежегодные взносы в кассу Сионистской организации, занимающейся приобретением земель для будущего еврейского государства. В 1969 году израильский парламент принял закон о введении названия «шекель» для единицы валюты. Но в 1984-м инфляции достигла 444,9%. После стабилизации цен в 1985 году был введен «новый шекель», равный тысяче шекелей 1980 года.







АВЕРС

① **Портрет поэтес-[redacted] Леа Гольдберг.** Ее стихи для детей стали классикой литературы на иврите, а песни — культурным наследием Израиля. Леа перевела на современный иврит и помогла поставить на сцене Еврейского университета пьесу Иосифа Сома из Мантуи (XV век), считающуюся первой, написанной на иврите.

② **Цветущий [redacted] даль.** [redacted] Израиле миндаль — символ обновления. Дерево упоминается в книге Коэлет (Екклесиаст). Название растения на иврите, шакед, созвучно со словом «усердный». Уже в январе миндаль покрывается цветами.

③ **Микротекст** — строка из стихотворения Леа Гольберг «В стране моей люб-[redacted] цветет миндаль».

④ **Части меноры** — золотого семирожкового светильника-подсвечника, одного из древнейших символов иудаизма. На купюре с лицевой стороны изображены четыре части меноры. Еще три — на оборотной. Ветви складываются [redacted] семирожковую менору, если смотреть на просвет. Она изображена и на гербе Израиля. В декоре меноры используются элементы в виде бутонов, цветов [redacted] ветвей миндаля.

⑤ **«Золотая кни-[redacted]** — элемент защиты: меняет цвет [redacted] золотого на зеленый в зависимости от угла накло-[redacted] банкноты. В 1901 году в швейцарском Базеле проходил Пятый сионистский конгресс, где был создан Еврейский национальный фонд, главной задачей которого стал сбор средств на приобретение земель для Израиля. Имена тех, кто жертвовал большие деньги, заносились [redacted] специальную «Золотую книгу». Существует эта традиция и сейчас. Средства идут [redacted] благоустройство и укрепление Израиля.

⑥ **Водяной знак** — портрет поэтессы Леа Гольдберг.

РЕВЕРС

⑦ **Самки косули** — библейского животного. В XX веке косули практически исчезли с территории Израиля. Воссоздавали поголовье [redacted] заповеднике Хай-Бар Кармель. Для этого косуль завезли из Европы.

⑧ **Меняющая [redacted] защитная лента** с тремя «окошками», [redacted] которых появляются портрет поэтессы и номинал купюры.

ЦИФРА

10 200 000

ЧЕЛОВЕК ПОСЕТИЛО В 2018 ГОДУ ЛУВР. В ТРОЙКЕ САМЫХ ПОСЕЩАЕМЫХ МУЗЕЕВ МИРА ТАКЖЕ НАЦИОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ КИТАЯ И МЕТРОПОЛИТЕН-МУЗЕЙ В НЬЮ-ЙОРКЕ. ЭРМИТАЖ — НА 14-М МЕСТЕ.

ПАНАМА

Мола

Индейцы куна, живущие в архипелаге Сан-Блас [redacted] Карибском море, украшают одежду аппликацией — мола. Лоскуты ткани разного цвета собираются в стопку. Слой за слоем каждый из них прорезается в соответствии с рисунком. Края прорезанных элементов пришиваются микроскопическими стежками к нижележащему слою. Получается рельефный узор. Происхождение мола ведут от татуировок, которыми предки куна украшали свои тела.



BANK OF ISRAEL, ALAMY / LEGION-MEDIA

ИТАЛИЯ

День святой Анны

ЕЖЕГОДНО ЖИТЕЛИ ОСТРОВА ИСКЬЯ ПОДЖИГАЮТ СВОЙ ЗАМОК, ЧТОБЫ ОТБЛАГОДАРИТЬ СВЯТУЮ АННУ

Островитяне уверены: принести счастье семье может мать Девы Марии. Считается, что Анна родила дочь уже в преклонном возрасте, спустя много лет бесплодного брака лишь благодаря чуду. Поэтому с давних времен в Италии существует поверье, что святая Анна покровительствует женщинам, ожидающим ребенка. Статуя святой хранится в часовне стоящего на скале Арагонского замка. Сейчас крепость соединена с городом мостом, но когда-то, чтобы добраться до часовни, нужна была лодка. Рыбаки украшали свои суда цветами и тростником и плыли с беременными женами к церкви Святой Анны — принять благословение.

С 1932 года каждый муниципалитет острова Искья стал сооружать плот и украшать его инсталляциями. Среди этих декораций артисты разыгрывают представления. С наступлением темноты стены Арагонского замка охватывает красное зарево «пожара». Имитирует пламя иллюминация. Символический поджог напоминает жителям о нападениях, которым подвергался их остров на протяжении многих веков. Заканчивается праздник салютом над замком.



ALAMY/LEGION-MEDIA

МАРИЯ МЕРНОВА

ФАКТ!

Гала создают пары на всю жизнь

г. Канберра

СРЕДНЯЯ ТЕМПЕРАТУРА: +6 °С | ДНЕЙ С ОСАДКАМИ: 10
ИЮЛЬ

АВСТРАЛИЯ

Розовый потрошитель

На востоке страны собираются в толпу дурни. Такое значение имеет слово *galah* — название розовых какаду, или гала, что отражает недоброжелательное отношение местных жителей. Для австралийцев гала — бедствие. Изначально пернатые населяли лишь леса, но сейчас занимают и обрабатываемые земли, и города. Стаи гала уничтожают посевы и урожаи. Едят семена трав, зерно, фрукты и ягоды, корни, цветы и почки, насекомых и их личинок. Орудуя на полях, «выставляют часовых», которые оповещают стаю о приближении опасности. По земле розовые какаду ходят медленно, зато летают быстро и могут развивать скорость до 65 км/ч. Наиболее уязвимы во время дождя. Предпочитают пережидать его, свесившись с ветки вниз головой и распахнув крылья.

Израиль

Лишь одну войну в Израиле ждут с нетерпением и взрослые, и дети — водную. В первую пятницу июля жители Тель-Авива в 15:15 начинают сражение в фонтане Рабин-сквера. Июль и август — самые жаркие месяцы. Из-за нехватки воды в Израиле мэрия просит использовать только запасы фонтана.

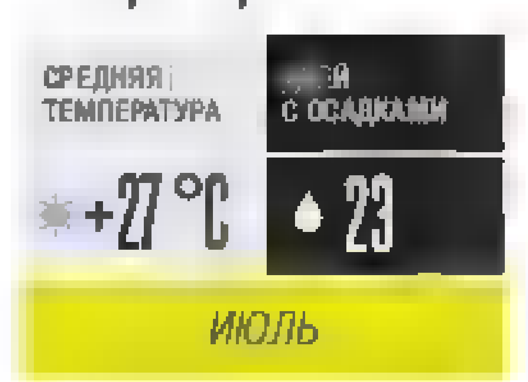
г. Тель-Авив



Суринам

Пипы суринамские похожи на героев фильма «Чужой». Спина самок этих жаб изрыта ячейками. В них самец вдавливает своим весом оплодотворенные яйца. Постепенно их обволакивает кожа самки. Вынашивает потомство она буквально на своем горбу. В назначенный срок детеныши разрывают кожу матери и выползают на свет.

г. Парамарибо



120 см в день — с такой скоростью вытягивается самая быстрорастущая в мире трава. Бамбук может превышать рост человека в 15 раз.



м — длина самого высокого дерева в мире — желтой мирантии, найденной на острове Борнео. Она растет в Малайзии, в заповедной зоне долины Данум.

Дышите глубже!

ГЛОБАЛЬНАЯ УРБАНИЗАЦИЯ ПРИВОДИТ К РОСТУ УРОВНЯ ЖИЗНИ, НО И СОЗДАЕТ ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ РИСКИ, КОТОРЫЕ СВОДЯТ НА НЕТ ВСЕ ДОСТИГНУТЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ. ЧТО ПЕРЕВЕСИТ ЧАШУ ВЕСОВ?

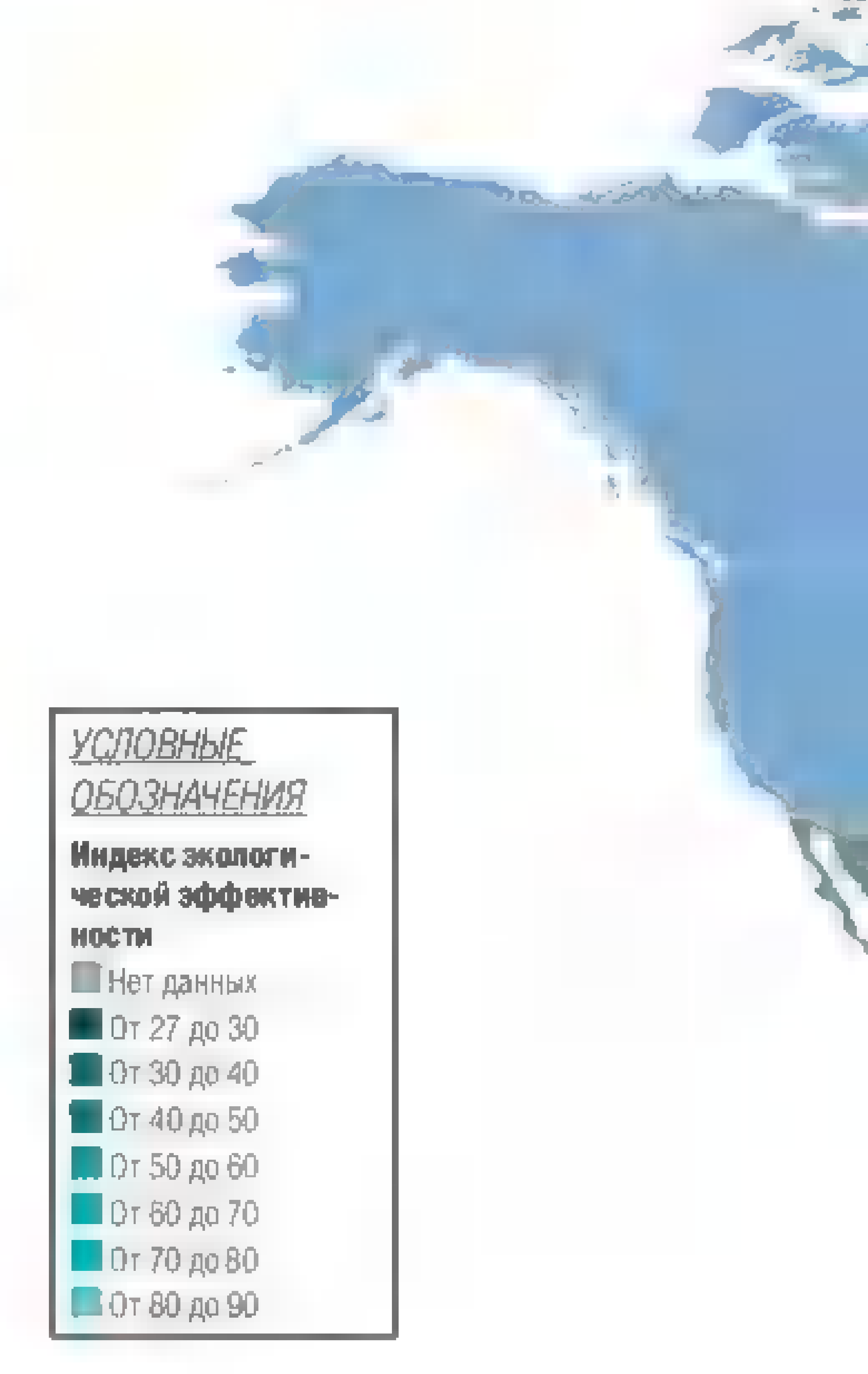
Текст: ВАДИМ БАЙЦ

Страны с наибольшей площадью леса*

РОССИЯ	611 000 000
БРАЗИЛИЯ	404 000 000
КАНАДА	341 000 000
США	220 000 000
ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ РЕСПУБЛИКА КОНГО	161 000 000
ИНДОНЕЗИЯ	128 000 000
КИТАЙ	125 000 000
КОЛУМБИЯ	66 200 000
ПЕРУ	63 800 000
БОЛИВИЯ	50 800 000

32% ОБЩЕМИРОВЫХ ЛЕСНЫХ ЗАПАСОВ УГЛЕРОДА ПРИХОДИТСЯ НА ЛЕСНЫЕ МАССИВЫ УМЕРЕННОГО КЛИМАТА И БОРЕАЛЬНОГО ЛЕСА

* Источник: ...



Индекс сравнивает эффективность стран в области защиты здоровья людей и сохранения экосистем. Источник: *Environmental Performance Index, 2018.*

8 000 000

ТОНН ПЛАСТИКА ПОПАДАЕТ ЕЖЕГОДНО В МИРОВОЙ ОКЕАН

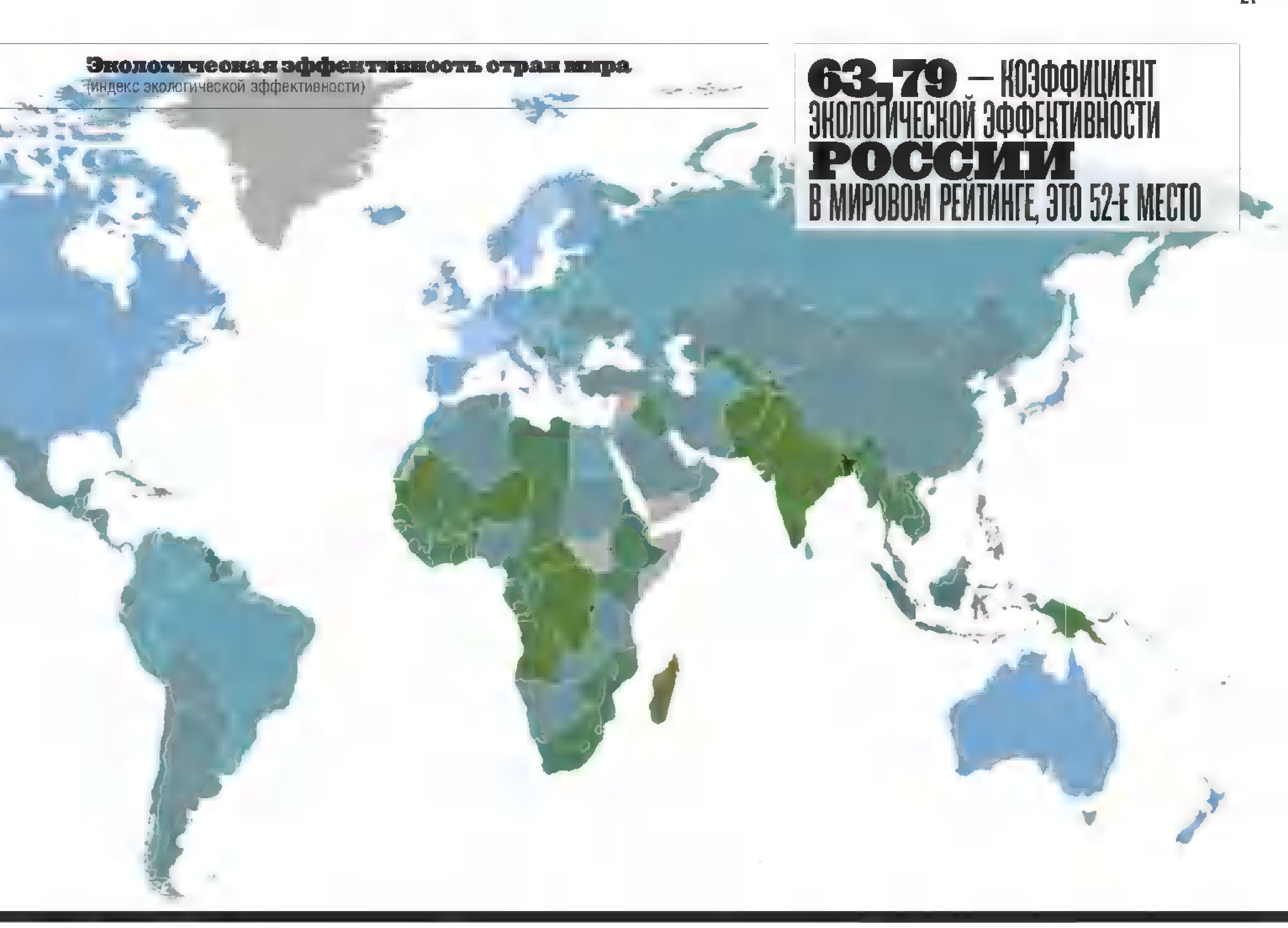
3/4 КОРАЛЛОВЫХ РИФОВ В МИРЕ НАХОДЯТСЯ ПОД УГРОЗОЙ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ

Сжигание ископаемого топлива поставляет в атмосферу 5 млн тонн углерода в год

ISTOCK

Экологическая эффективность стран мира

(индекс экологической эффективности)



63,79 — КОЭФФИЦИЕНТ ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ЭФФЕКТИВНОСТИ РОССИИ В МИРОВОМ РЕЙТИНГЕ, ЭТО 52-Е МЕСТО

Страны мира по доле лесов

(% от площади территории)**

ФРАНЦУЗСКАЯ ГВИАНА	79
ЭКВАТОРИАЛЬНАЯ ГВИНЕЯ	79
ЛИБЕРИЯ	78
СОЛОМОНОВЫ ОСТРОВА	78
СУРИНАМ	77
ДОМИНИКА	76
ГАБОН	76
ВАНУАТУ	75
ПАПУА — НОВАЯ ГВИНЕЯ	75
БРУНЕЙ	74

** Источник: *Global Forest Watch.*

Страны мира с наименьшим загрязнением воздуха

(мельчайшие твердые частицы — 2,5 мкг на м³)***

ФИНЛЯНДИЯ	5,9
БРУНЕЙ	5,9
НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ	6,0
ШВЕЦИЯ	6,2
КАНАДА	6,4
ИСЛАНДИЯ	6,5
ЭСТОНИЯ	6,7
НОРВЕГИЯ	7,0
США	7,4
МАЛЬДИВСКИЕ ОСТРОВА	7,8

*** Источник: Всемирный банк.

Страны мира с наибольшим загрязнением воздуха

(мельчайшие твердые частицы — 2,5 мкг на м³)***

НЕПАЛ	99,7
НИГЕР	94,1
КАТАР	91,2
ИНДИЯ	90,9
САУДОВСКАЯ АРАВИЯ	87,9
ЕГИПЕТ	87,0
КАМЕРУН	72,8
НИГЕРИЯ	71,8
БАХРЕЙН	70,8
ЧАД	66,0

Генеральная уборка

АРКТИКА ПОДОБНА УГОЛКАМ КВАРТИРЫ, УБОРКУ В КОТОРЫХ ПРОВОДЯТ РАЗ В ГОД. ДО ОЧИСТКИ ПОБЕРЕЖЬЯ СЕВЕРНОГО ЛЕДОВИТОГО ОКЕАНА ДЕЛО НЕ ДОХОДИЛО ДЕСЯТКИ ЛЕТ

Тысячи тонн мусора, горюче-смазочных материалов, сломанной техники остались в Арктике после развала СССР, когда упразднили часть военных объектов, метеорологических станций и добывающих предприятий. Спустя десятилетие разбор этих завалов стал одной из главных задач. Идея [redacted] мусора была впервые высказана на форуме «Арктика — территория диалога», организованного Русским географическим обществом в 2010 году. На очистку арктических территорий, которая запланирована на 2014–2025 годы, будет выделено 22 млрд рублей.

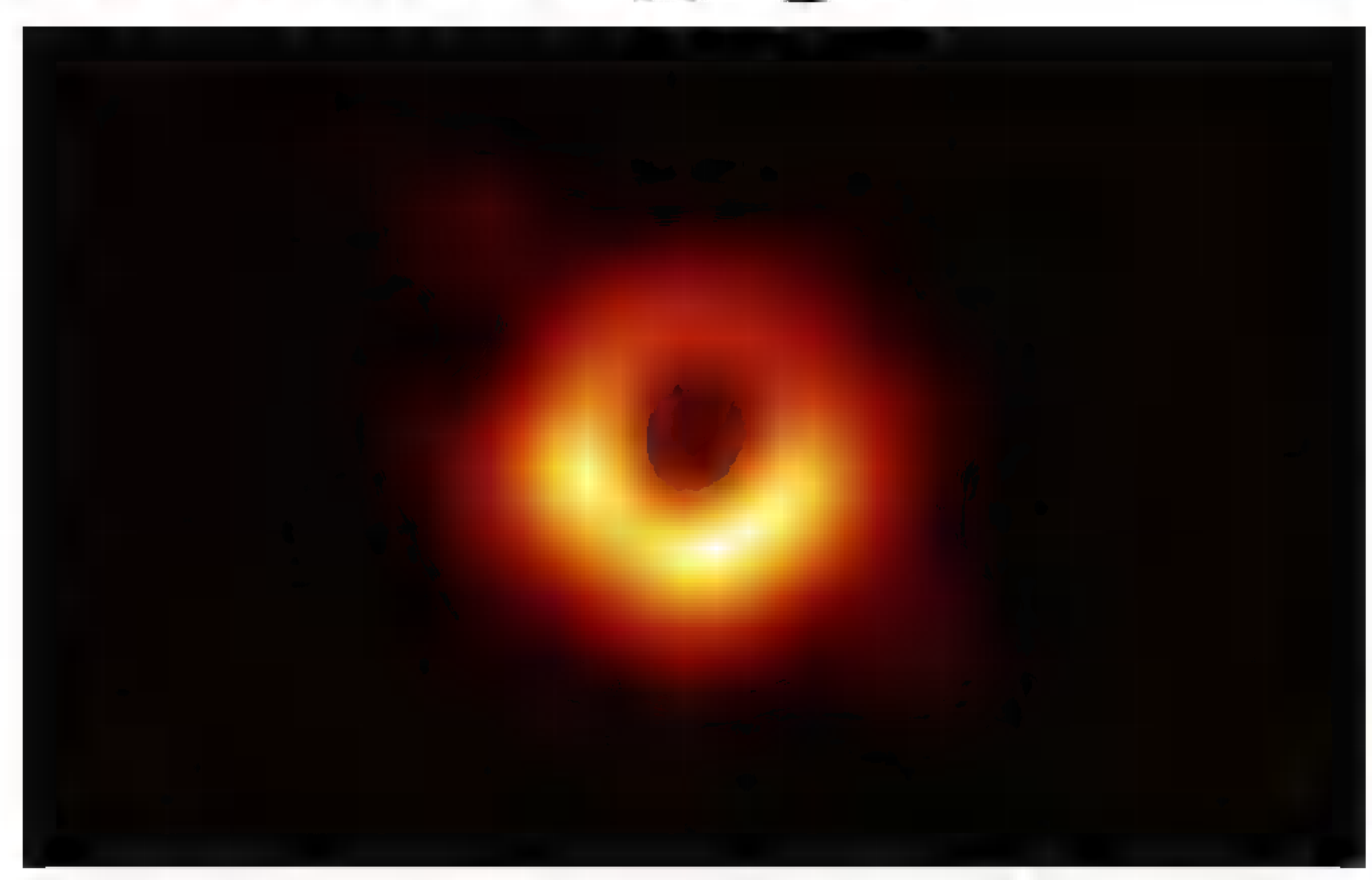
Вывезти оставленный мусор [redacted] полярных широт на Большую землю — задача не [redacted] простых. Дорог здесь нет, да и горы железных бочек, рассчитанных не на одну сотню литров, кардинально отличаются от обычных бытовых отходов. Пришлось прибегнуть к неординарным методам. Военные Северного флота и тыловые службы сконструировали специальные гидравлические прессы, позволяющие прессовать крупногабаритные емкости. Сплющенные в диски бочки занимают гораздо меньше места. Спрессованный металлолом вывозят суда из состава Северного и Тихоокеанского флота для дальнейшей утилизации. С 2015 года экологи очистили 104 000 км² территории, было собрано 18 572 тонны мусора. Осталось очистить 9000 км² (около 9% территории).



На 91 % «Русской Арктики» генеральная уборка уже проведена

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВ

Вселенские дыры



500 квинтиллионов км (16 мегапарсек) — расстояние до черной дыры [redacted] галактике M87, изображение которой впервые получили астрофизики с помощью сети из восьми радиотелескопов, расположенных [redacted] разных континентах

ОДНА ИЗ ЗАГАДОК ВСЕЛЕННОЙ — ЧЕРНЫЕ ДЫРЫ. ГРАВИТАЦИОННОЕ ПРИТЯЖЕНИЕ ТАК ВЕЛИКО, ЧТО ПОКИНУТЬ ИХ НЕ МОГУТ ДАЖЕ ФОТОНЫ, ИМЕЮЩИЕ МАКСИМАЛЬНО ВОЗМОЖНУЮ В МИРЕ СКОРОСТЬ. КАКИЕ ТАЙНЫ ХРАНЯТ ЭТИ ОБЛАСТИ ПРОСТРАНСТВА-ВРЕМЕНИ?

3500

световых лет — расстояние до ближайшей известной черной дыры в созвездии Единорога. Она в 6,6 раза массивнее Солнца. Теоретически черные дыры должны быть и ближе, но их очень трудно обнаружить.

100 млн

черных дыр должно накопиться в нашей Галактике за время [redacted] жизни (оценка получена с учетом темпов рождения массивных звезд). Это примерно по одной черной дыре на две-четыре тысячи обычных звезд.

4 млн

масс Солнца — масса черной дыры в центре нашей Галактики. Показатель определен по скоростям движения близких [redacted] дыре звезд.

230

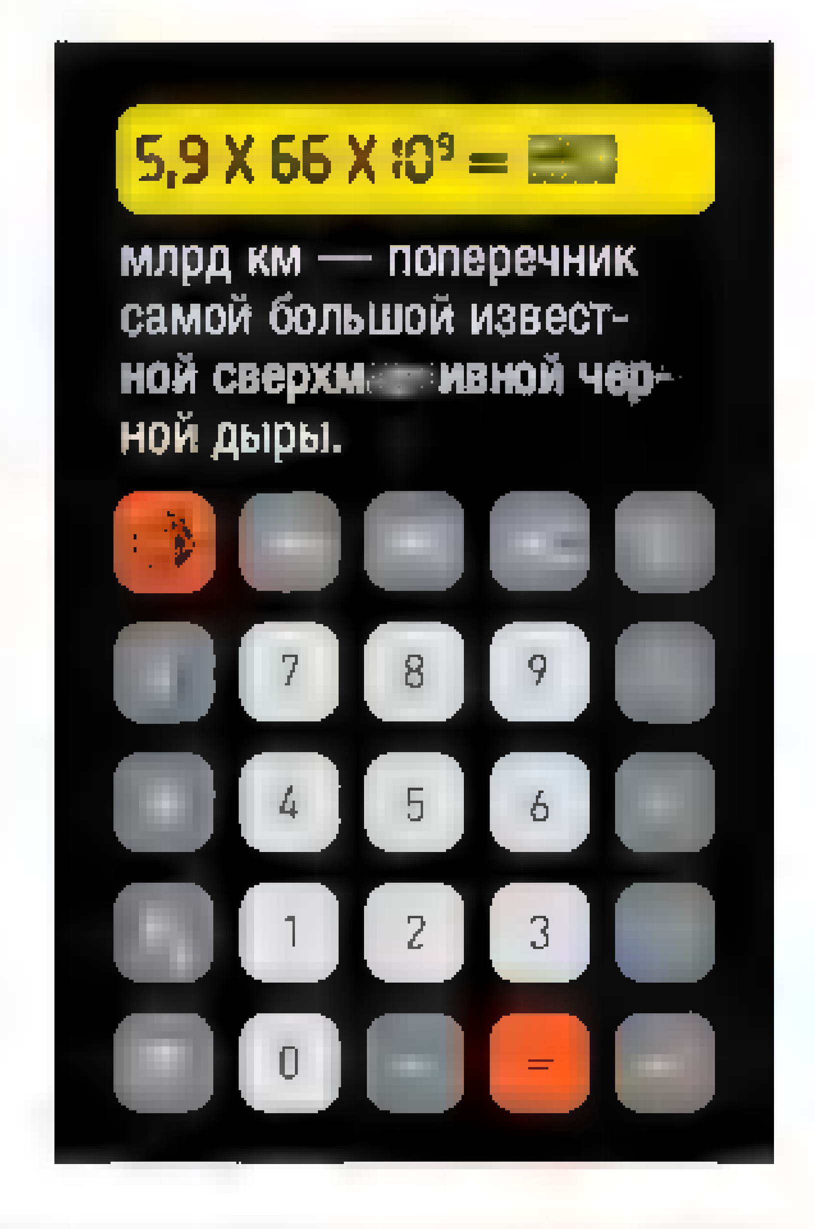
тонн — масса черной дыры, которая испаряется всего за 1 секунду за счет хокинговского излучения. Испарение ускоряется с уменьшением массы черной дыры [redacted] [redacted] последний момент вызывает взрыв, сравнимый с действием миллиона атомных бомб. Такие крошечные черные дыры (в миллион раз меньше протона) [redacted] нашу эпоху [redacted] образуются, но могли сохраниться со времени Большого взрыва.

5,9

км — поперечник горизонта событий, то есть диаметр черной дыры, равной по массе Солнцу. Для ее образования Солнце надо сжать в 240 000 раз по всем направлениям. Подобное происходит в конце жизни, но только с более массивными звездами (свыше 10 масс Солнца). Исчерпав запасы энергии, ядро звезды испытывает катастрофическое сжатие под действием собственного тяготения. Оболочка звезды при этом выбрасывается в космос в форме взрыва сверхновой.

66

млрд масс Солнца — самая большая из известных сверхмассивных черных дыр. Падающее на нее вещество закручивается в виде диска и светит как 140 триллионов Солнц, т. е. как тысяча крупных галактик.





Игра без правил

ПОКА МЕЧТАЮЩИЕ О КРУПНОМ ВЫИГРЫШЕ ПОСЕТИТЕЛИ КАЗИНО ПРИЗЫВАЮТ УДАЧУ И ПОСТИГАЮТ ТЕОРИЮ ИГР, ВЛАДЕЛЬЦЫ ЗАВЕДЕНИЙ ИЗУЧАЮТ САМИХ ИГРОКОВ. В ОСНОВЕ БИЗНЕСА НЕ МАТЕМАТИЧЕСКАЯ СТАТИСТИКА, А АЗЫ ПСИХОЛОГИИ. КАКИЕ ХИТРОСТИ ИСПОЛЬЗУЮТ В КАЗИНО, ЧТОБЫ ЗАСТАВИТЬ НАС ТРАТИТЬ БОЛЬШЕ?

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ СВЕТОВОЙ ЭЛЕМЕНТ НА ПОТОЛКЕ [redacted] кой, [redacted] сит казино [redacted] доход, [redacted] остальнов.

ФИШКИ С БОЛЕЕ КРУПНЫМ НОМИНАЛОМ провоцируют поставить [redacted] денег, чем хотел бы посетитель. Психо- [redacted] поставить одну фишку номиналом 25 $, чем [redacted] по [redacted].

БЕСПЛАТНЫЕ НАПИТКИ подталкивают к более риско[redacted]нным ставкам и [redacted] тельной игре. Дают [redacted] сэкономленные деньги можно [redacted] игру.

ЭРГОНОМИЧНЫЕ КРЕСЛА создают чувство комфорта.

ТАКТИЛЬНО ПРИЯТНЫЕ КНОПКИ ИГРОВЫХ АВТОМАТОВ [redacted] чувство [redacted]

БРОСКИЙ УЗОР НА КОВРЕ [redacted] ет внимание [redacted] однотонных зонах — [redacted].


НИЕ И СТЕНЫ
заставляет потерять
счет
ТУАЛЕТЫ ДАЛЕКО ОТ ИГРОВЫХ ЗОН
Если
помещения, внимание привлекают другие игровые зоны.
ПРИЯТНЫЙ АРОМАТ В ПОМЕЩЕ-
ные парфюмерные композиции для
рабатывают рефлекс:
запах
ИГРАЮЩИХ разжигают азарт.
АВТОМОБИЛЕЙ ПЕРЕД ВЪЕЗДОМ, СИСТЕМА РАСПОЗНАВАНИЯ ЛИЦ
осуществляют
(NON-OBVIOUS RELATIONSHIP AWARENESS) от-
игре позволяют
другого
один проигрывает малые суммы, отвлекая внимание, другой с помощью махинаций
крупные.
КАРТОЧНЫХ ИГР
фиксирует карты по мере
в игру и передае
крупье.
Если какой-то
задумает
же момент об этом
ФИШКИ ВМЕСТО
подталкивают
Фишки

Рубрику ведет
НАТАЛИЯ АГАМИНА

230 лет назад...

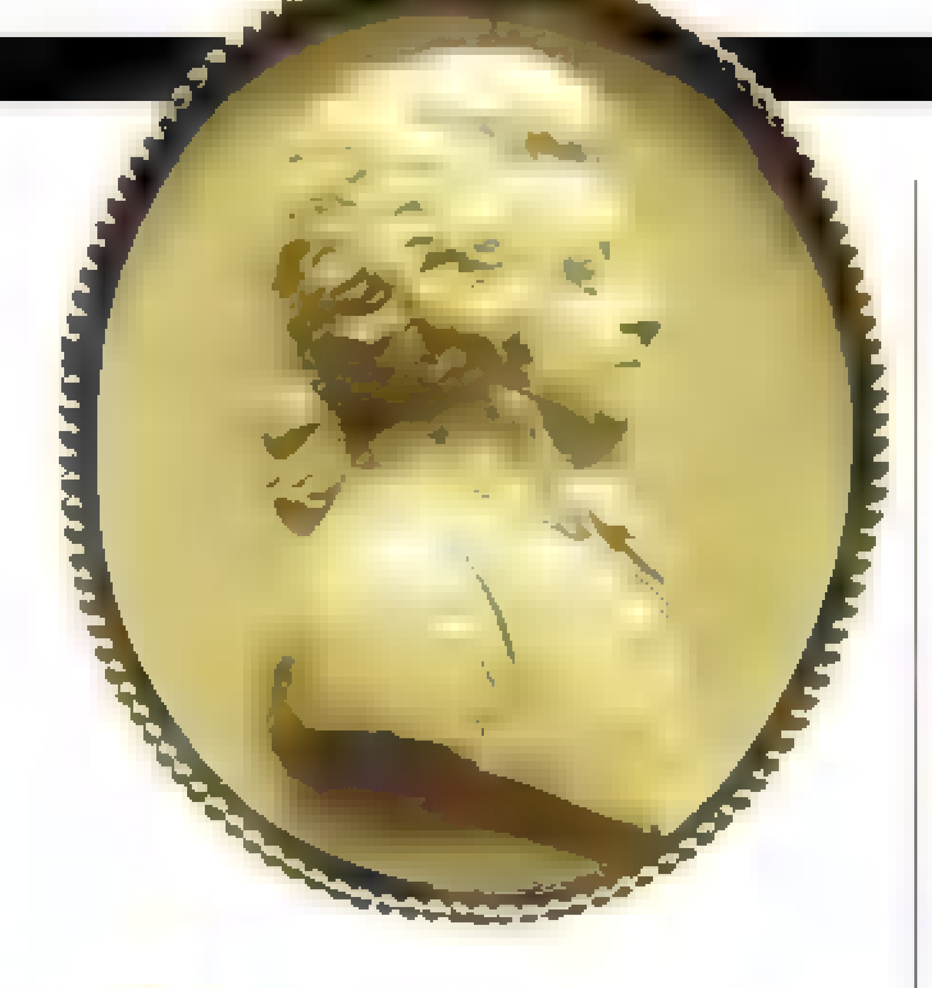
ВЗЯЛИ БАСТИЛИЮ В ЭТО ВРЕМЯ В КИТАЕ ЗАРОДИЛАСЬ ПЕКИНСКАЯ ОПЕРА, В США ИЗБРАЛИ ПЕРВОГО ПРЕЗИДЕНТА, А В ГЕРМАНИИ ОТКРЫЛИ ЭЛЕМЕНТ УРАН

1 Захват восставшими парижанами крепости-тюрьмы Бастилии (в которой на тот момент было всего семь узников) 14 июля 1789 года считается началом Великой французской революции. А в наши дни в годовщину этих событий отмечают национальный праздник с традиционными фейерверками.

Париж, Франция

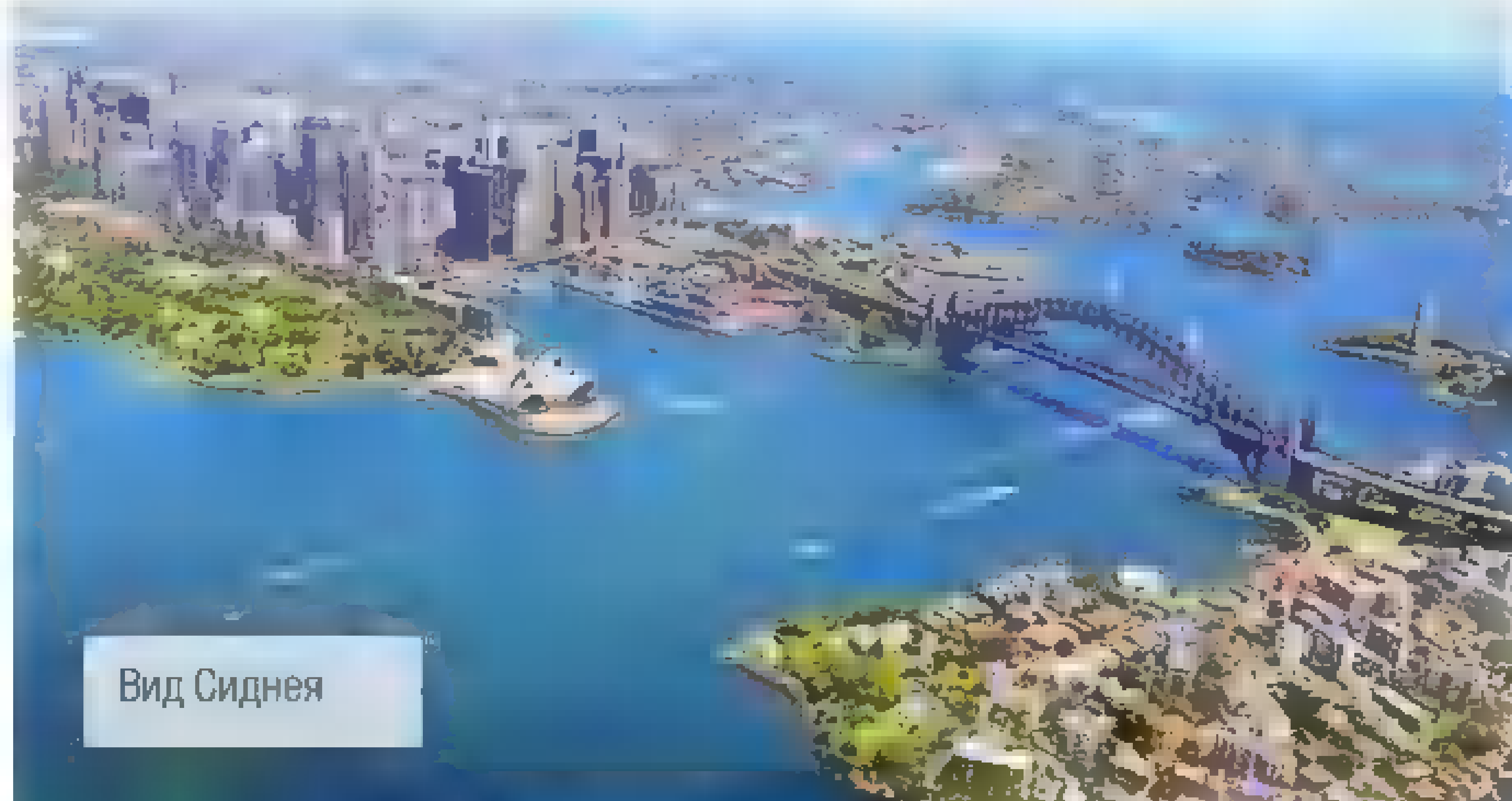


Взятие Бастилии. Неизвестный художник. Конец XVIII века



2 Моцарт создал свою самую известную симфонию. Симфония № 40 соль минор — вторая из знаменитой триады, сочиненной им за лето 1788 года. В 1791-м, незадолго до смерти, композитор переработал произведение, введя партию кларнетов.

Вена, Австрия



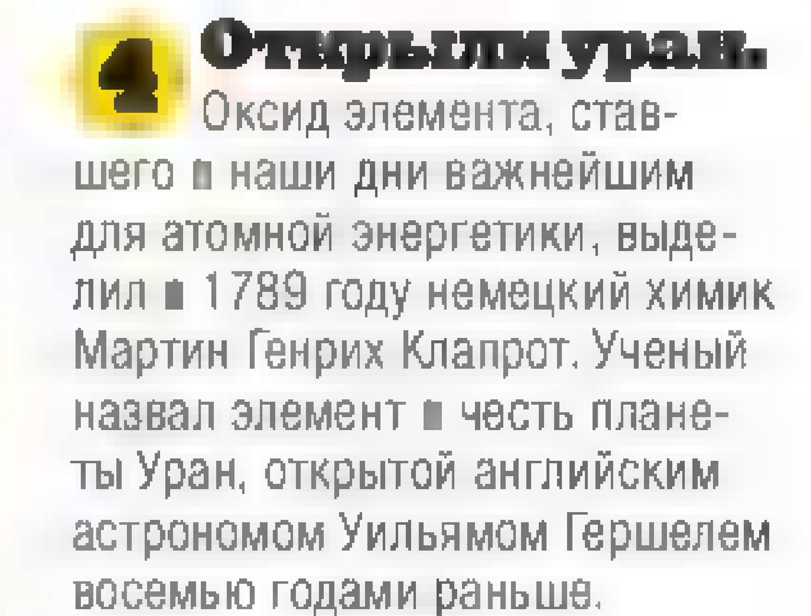
Вид Сиднея

3 Европейцы начали колонизировать Австралию. В 1770 году мореплаватель Джеймс Кук объявил открытое им восточное побережье британским владением. 26 января, когда в 1788 году туда прибыли первые британские колонисты, в наше время отмечают национальный праздник, День Австралии.

Бухта Порт-Джексон, Австралия

4 Открыли уран. Оксид элемента, ставшего в наши дни важнейшим для атомной энергетики, выделил в 1789 году немецкий химик Мартин Генрих Клапрот. Ученый назвал элемент в честь планеты Уран, открытой английским астрономом Уильямом Гершелем восемью годами раньше.

Берлин, Германия





Образец обедненного урана

SPL, DREAMSFOTO, ALAMY / LEGION-MEDIA, В. ШИЯНОВСКИЙ / РИА НОВОСТИ

СЛОВО ГОДА

9 ПАНОРАМА

От греческого *пãv* — «всё» и *ŏрαμα* — «вид», «зрелище». Так ирландский художник Роберт Баркер назвал созданный [redacted] арт-объект: пейзажи с видами Эдинбурга, закрепленные внутри цилиндра, в который заходили зрители, чтобы их рассмотреть.

Лондон, Великобритания

8 [redacted] брали перво-го [redacted] За Джорджа Вашингтона, бывшего главнокомандующего Континентальной армией в войне Штатов за независимость от Британии, в 1789 году единодушно проголосовали все члены коллегии выборщиков. В 1792-м его переизбрали на второй срок.

США

Место действия, 1789 год

УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ

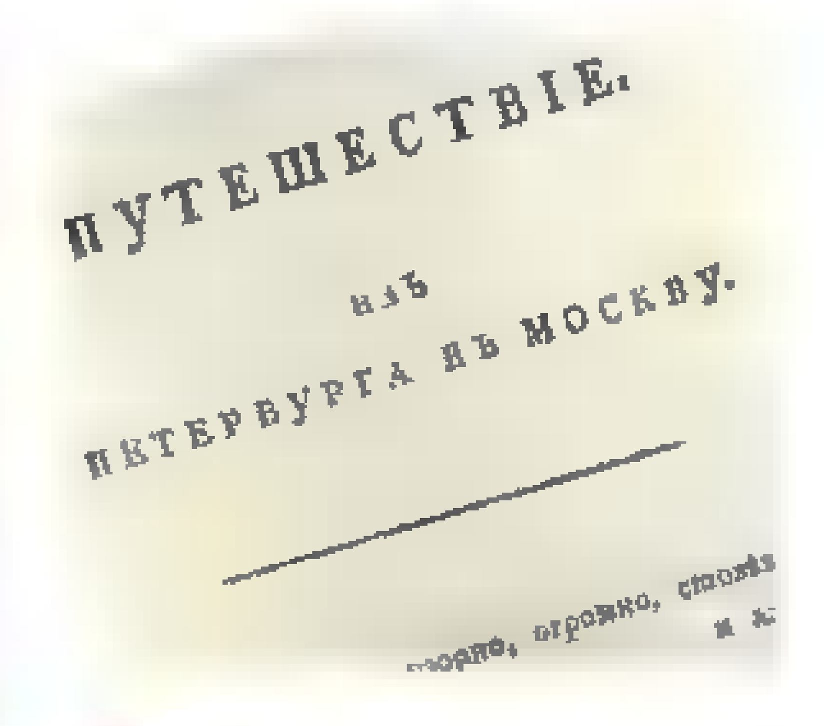
- Франция
- [illegible]олевство Пруссия
- США
- Российская империя
- Австрия
- Британская империя
- Империя Цин

Портрет Джорджа Вашингтона. Гилберт Стюарт. 1797 год

5 Началась история пекинской оперы. Эта наиболее известная разновидность традиционных китайских музыкальных драм, как считается, зародилась в 1790 году, когда император пригласил в столицу на празднование своего юбилея лучшие театральные труппы и многие из них осели в Пекине. Ныне пекинская опера занесена в список нематериального наследия ЮНЕСКО.

Пекин, Китай





ПУТЕШЕСТВІЕ

изъ

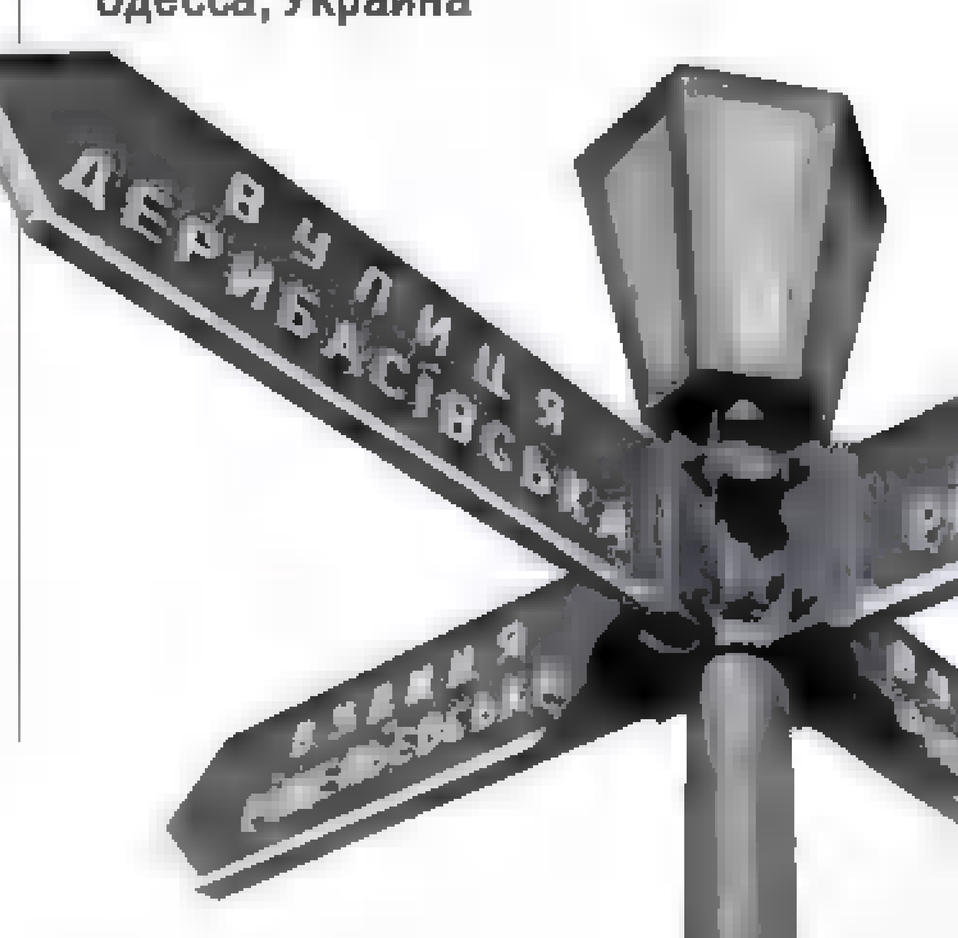
ПЕТЕРБУРГА ВЪ МОСКВУ.

6 Было написано «Путешествие из Петербурга в Москву». «Бунтовщик, хуже Пугачева», по выражению Екатерины II, Александр Радищев завершил путевые заметки с критикой российской действительности в 1789 году. Он издал произведение анонимно в своей типографии, попал под суд и был сослан [redacted] Сибирь.

Санкт-Петербург, Россия

7 [redacted] Одессу. После победы [redacted] Русско-турецкой вой[redacted] на месте бывшей османской Хаджибейской крепости императрица Екатерина II распорядилась построить город и порт. Это решение закрепил рескрипт 1794 года. Первым градоначальником стал дворянин Хосе (Осип) де Рибас — его имя носит главная улица, Дерибасовская.

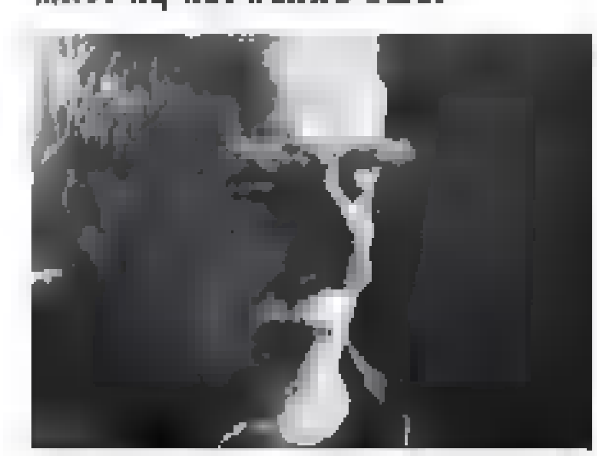
Одесса, Украина



Дом Эшера

ХУДОЖНИК

МАУРИЦ КОРНЕЛИС ЭШЕР



1898 — родился в Леувардене в Голландии в семье инженера-строителя.
1919–1922 — учился в Школе архитектуры и декоративного искусства в Харлеме; его наставником был известный художник Самуэль Йессурун де Мескита.
1922 — в первый раз посетил средневековый мавританский дворцовый комплекс Альгамбру в Гранаде в Испании, где его особенно впечатлили изразцовые мозаики.
1922–1935 — жил в Италии, создавал реалистичные пейзажи.
1924 — женился на Джульетте (Йетте) Умикер, дочери швейцарского промышленника. В браке родилось трое сыновей.
1935 — переехал в Швейцарию из-за неприязни к фашистскому режиму в Италии.
1937 — окончательно переориентировался в творчестве с реализма на игру воображения.
1937–1941 — жил в Бельгии.
1941–1970 — обосновался в Барне, в Голландии.
1960 — прочитал лекцию на выставке своих работ на конгрессе по кристаллографии в Кембридже.
1960–1961 — создал гравюры под влиянием идей Роджера Пенроуза: «Спускаясь и поднимаясь», «Водопад».
1972 — умер в Хильверсуме от рака, похоронен на Новом кладбище в Барне.

«ХОТЯ [redacted] АБСОЛЮТНО НЕСВЕДУЩ [redacted] ТОЧНЫХ НАУКАХ, ИНОГДА МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО [redacted] БЛИЖЕ К МАТЕМАТИКАМ, ЧЕМ К КОЛЛЕГАМ-ХУДОЖНИКАМ», — ПИСАЛ МАСТЕР ОПТИЧЕСКИХ ИЛЛЮЗИЙ МАУРИЦ ЭШЕР. МАТЕМАТИКИ С НИМ СОГЛАСНЫ

Текст
ДАРЬЯ ПОЛЯКОВА

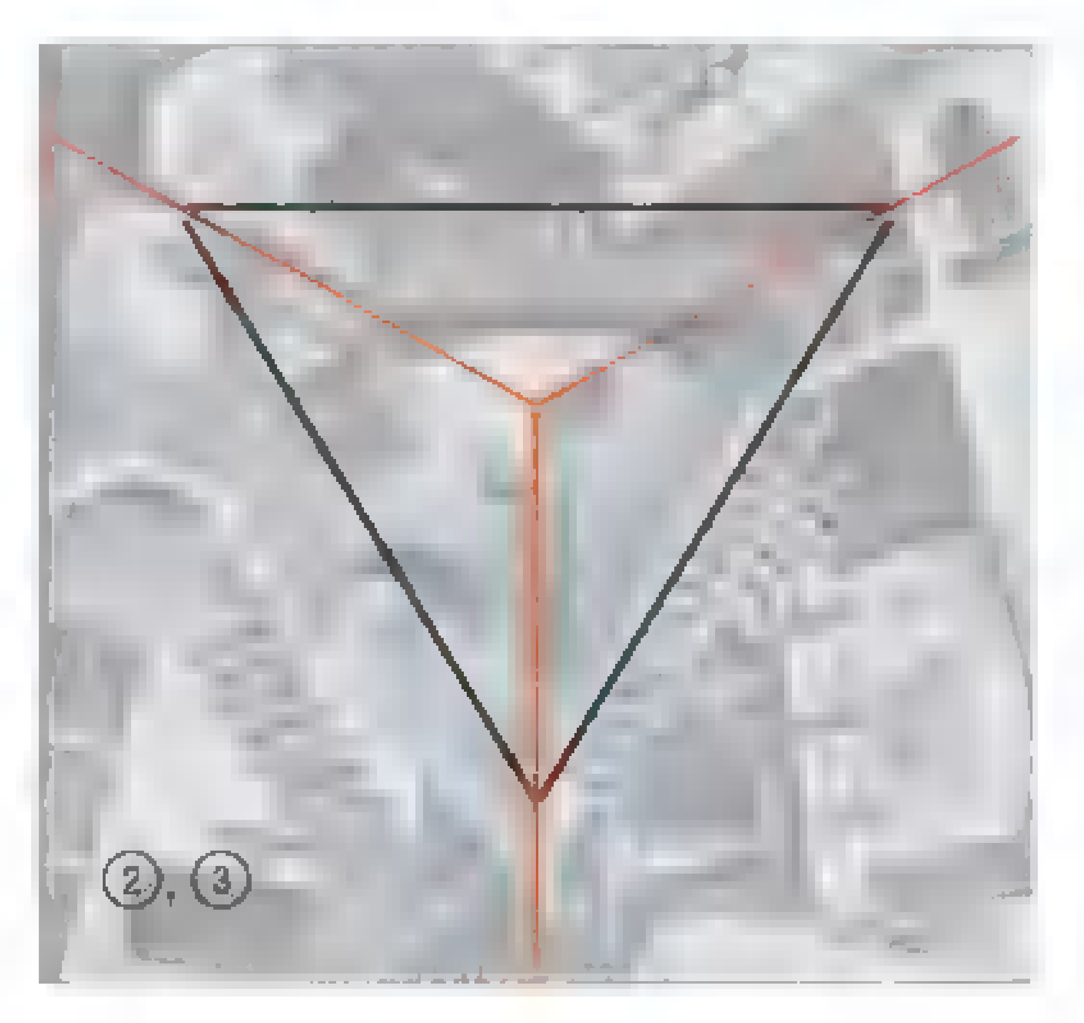
«Я не могу удержаться, чтобы не посмеяться над нашими непоколебимыми истинами. Например, это подлинное удовольствие свободно путать двумерность и трехмерность, плоскость и пространство или сыграть шутку над силой притяжения. Вы уверены, что пол не может быть потолком?» — говорил сам Эшер. После того как ему пришлось уехать из Италии, художник, лишившийся любимых ландшафтов, переключился с изображения внешнего мира на воплощение собственных фантазий. Одна [redacted] таких «игр со зрителями» — гравюра «Относительность». «Мы видим, как наверху два человека идут рядом по лестничным ступенькам будто бы в одном направлении, — комментировал художник эту работу, — тем не менее один движется вверх, а другой вниз. Контакт между этими людьми невозможен, так как они живут в разных мирах [redacted] подозревают о существовании друг друга». Ученые [redacted] считали визуальные парадоксы Эшера отличными иллюстрациями научных теорий. По словам британского математика и физика Роджера Пенроуза, именно «Относительность» произвела на него наиболее сильное впечатление, когда ученый впервые увидел гравюры Эшера в 1954 году в Амстердаме. После этого Пенроуз всерьез заинтересовался невозможными фигурами, подружился с художником и, [redacted] свою очередь, повлиял на его творчество.

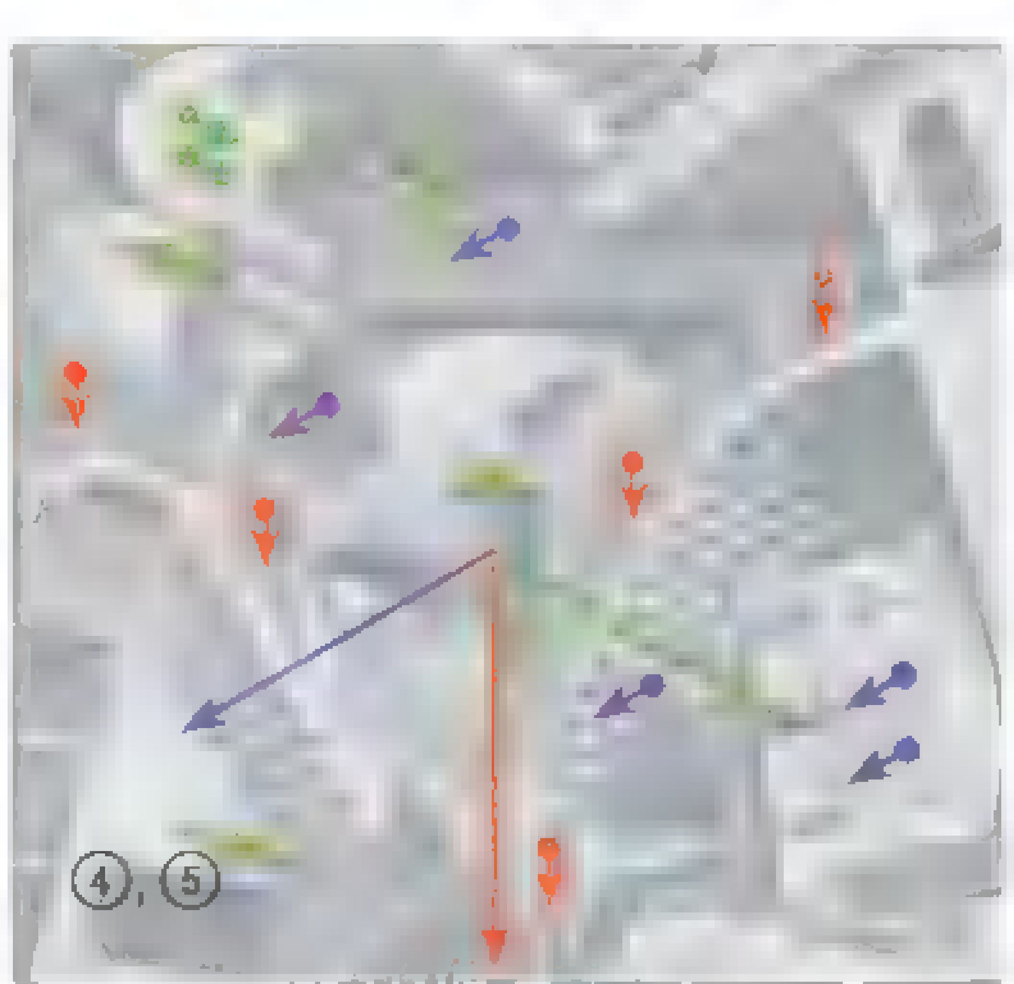
ЛИТОГРАФИЯ
«ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ»
1953
27,7 x 29,2 см

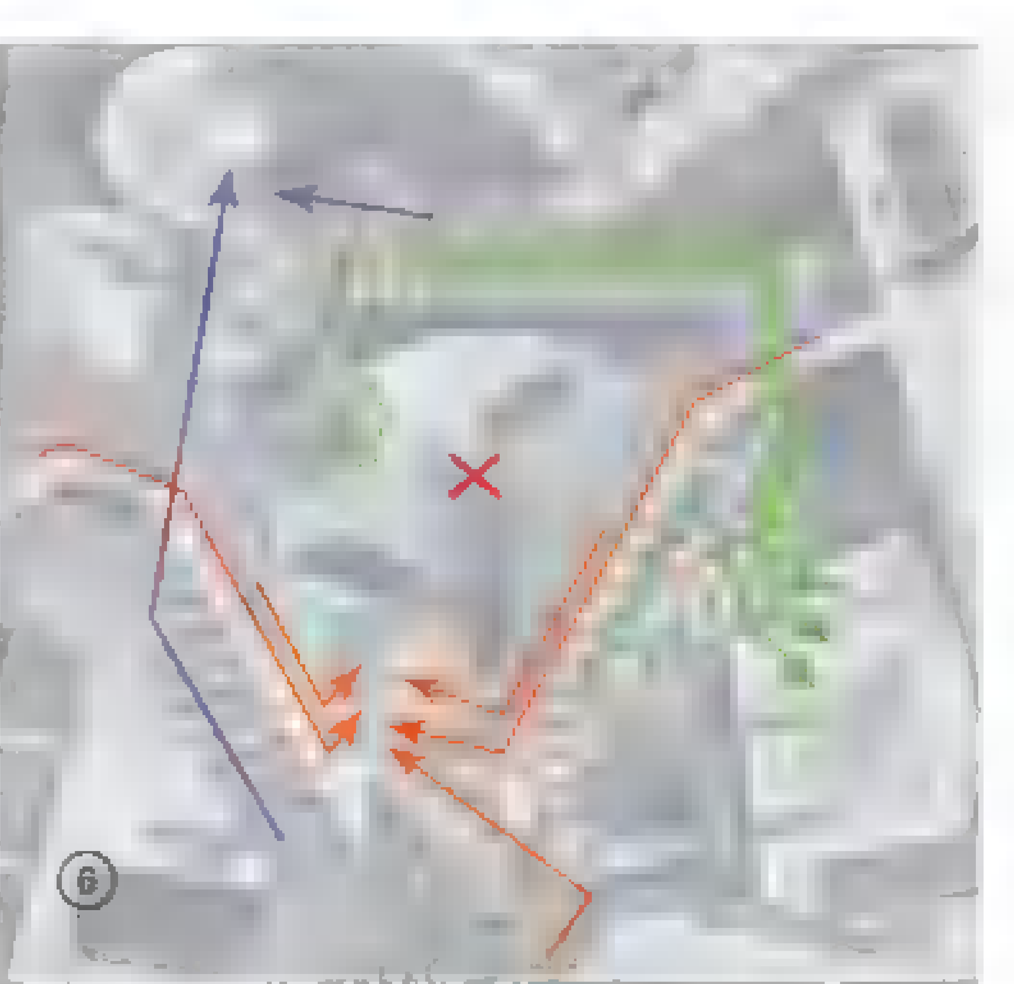
① (НЕ)ВОЗМОЖНЫЕ ФИГУРЫ. [illegible]ся с невозможными фигурами вроде треугольника Пенроуза — двумерными картинками, которые на первый взгляд кажутся изображениями трехмерных объектов, но в трехмерном пространстве эти предметы не могут существовать без изгибов или разрывов. Однако на самом деле здесь Эшер ничего [illegible]ски невозможного не изобразил; трехмерный макет изготовить нетрудно. Перед нами — иллюзия [illegible]люзии.
② ЛЕСТНИЦЫ. Художник изображал их много раз, и [illegible]ти это — его детские воспоминания [illegible] лестничных пролетах в школе в Арнеме. Под влиянием Эшера Пенроуз придумал одну из самых знаменитых невозможных фигур — бесконечную лестницу: кажется, что она ведет [illegible]рх или вниз, но на самом деле человек, шагающий по ступеням, не поднимается и не спускается.
③ КУБ И ТРЕУГОЛЬНИК. В основе [illegible] мира «Относительности» — правильные геометрические фигуры. Мы как бы смотрим изнутри на верхний угол куба. Три основные лестницы образуют треугольник — действительно, если отрезать от куба угол, на его месте будет треугольная [illegible]
④ ГРАВИТАЦИЯ. Каждый персонаж гравюры находится под действием одной из трех сил тяжести, [illegible]рпендикулярных друг другу [illegible]болеe [illegible] но перпенд[illegible] направлений в нашей трехмерной реальности выбрать нельзя). Первые дв[illegible] силы на[illegible]ковых граней куба, а третья — вниз. Название «Относительность» может быть [illegible] к работам [illegible] в которых обсуждалась также и природа [illegible]
⑤ САДЫ И ПЕР[illegible]. Каждый [illegible] трех садов относится к своему источнику гравитации. Из персонажей шесть отно[illegible]точнику гравитации и по пять — к левому и нижнему.
⑥ ШЕСТНАДЦАТЫЙ ЛИШНИЙ. Только один человек (рас[illegible] в самом центре) не имеет доступа к [illegible]ему саду; другие пятнадцать поровну распределены между тремя садами. Возможно, [illegible]ший [illegible]тических построений, изобразил именно шестнадцать персонажей, поскольку $16 = 2 \times 2 \times 2 \times 2 = 2^4$.



HANS PETERS (ANEFO) / NATIONAAL ARCHIEF NL







DIOMEDIA

УДЕРЖАТЬСЯ НА ПЛАВУ





ЖИЗНЬ ЗАРОДИЛАСЬ В ВОДЕ. ЕСЛИ КТО И НЕ СОГЛАСЕН С ЭТОЙ ТЕОРИЕЙ, ТАК ТОЧНО НЕ ВЬЕТНАМЦЫ ОСТРОВА ФУКУОК. ВСЕ ИХ СУЩЕСТВОВАНИЕ СВЯЗАНО С ВОДОЙ: НА ВОДЕ ОНИ СТРОЯТ ДОМА И БИЗНЕС, ИЗ ВОДЫ ПОЛУЧАЮТ ЕДУ. ДАЖЕ ДОМАШНИЕ ФУКУОКСКИЕ СОБАКИ — ВЫХОДЦЫ ИЗ ВОДЫ

Полдень. У берега из мутной воды Сиамского залива, похожей на «первичный бульон», торчит, как диковинный кальмар, голова старухи в соломенной шляпе с загнутыми полями. Рядом плавает канистра из-под лодочного топлива с отверстием посередине. Видно, что доверху забита ракушками. Проходящие мимо американские туристы ахают и кидают в воду деньги, будто корм. Старуха улыбается беззубым ртом, хватает купюры и засовывает за ворот насквозь промокшего платья.

— Кто эта женщина? — спрашиваю своего проводника Тьена, уроженца Фукуока.

— Рыбачка из деревни Хам-Нинь. Ей за 70. Целый день ловит морских улиток, а потом продает на пирсе, — зевает Тьен. — Но она уже смекнула, что можно зарабатывать иначе.

Другие рыбаки в конических соломенных шляпах нон-ла, настороженные, как чайки, оберегающие добычу, расставляют вдоль пирса тазы с уловом: гребешками, мидиями, морскими коньками.

— Морских коньков разве едят?

— Их надо замочить в рисовом вине и выпить настойку. Придает силу мужчинам! Ну а вообще это энергетик. Бодрит.

ФУКУОК ПРОСЫПАЕТСЯ

Единственная забегаловка рыбацкой деревни Хам-Нинь напоминает неуклюжий корабль, собранный из фанеры, жести, досок — всего, что попалось под руку. Внутри возле стены развешаны гамаки. В каждом из них, словно устрица в раковине, свернулся человек. Фукуокцы так крепко спят, что не слышат ни рокота моторных лодок, ни мотороллеров, проносящихся по проезжей дороге.

В пять утра рыбаки выходят в море. Устают. Тихий час в гамаках — альтернатива морским конькам: во сне восстанавливаются силы. Местные недоедают. Рыба то клюет, то нет. Деньги водятся не всегда. Фукуок до сих пор не оправился после кровавых штормов. Когда в 1980-е годы закончились войны, остров уснул вместе с экономикой, подобно рыбе.

Впрочем, сейчас Фукуок начинает просыпаться — запахло туризмом. [illegible] забегаловке Хам-Нинь сегодня праздник. Тьен привез российскую делегацию — продавцов туров. Крупные белые женщины чинно плывут к столу, утопающему в яствах: суп из бабушкиных улиток с чили, свежевыловленные и зажаренные лобстеры, креветки, мидии, кальмары. И вдруг тарелки облепляет стая мух. Некоторые гости брезгливо морщатся. Я же, из солидарности с голодающими фукуокцами, принимаюсь за еду.

— И вот это не забудь! — Тьен протягивает мне блюдце с коричневато-ржавой пахучей жидкостью. — Рыбный соус ньок-мам, наша гордость! Полей им рис. Сытнее будет.

С соусом рис становится острым, пряным, густым. Это как погрузиться в толщу морской воды после мелкой пресной речки. Неожиданно вкусно.

СЕКРЕТ АНЧОУСА

На фабрике в пригороде Зыонгдонга, где делают ньок-мам, трудно дышать. Ощущение, что я оказалась в желудке гигантской гниющей рыбины. Ее внутренности — 300 деревянных бочек трехметровой высоты — перетянуты корабельными канатами и наполнены соусом. У входа сидит молчаливая, словно набравшая в рот воды, девушка по имени Лан и продает бутылки с соусом по 45 000 донгов за штуку (примерно два доллара).

— Как вы выдерживаете запах? — морщу нос.

Лан пожимает плечами:

— Мне нравится. Он морской, родной, домашний. Мои предки фукуокцы придумали рецепт рыбного соуса еще 200 лет назад.

Сначала жители Фукуока готовили соус дома, для себя. В XIX веке французские колонизаторы — любители пикантных приправ — поставили производство на поток: открыли фабрики, наладили экспорт. Поставки продолжались до 1975 года. После победы Вьетнама в войне с США американское правительство наложило эмбарго на все вьетнамские продукты, и фукуокские производители соуса перешли на внутренние продажи. В 1990-е годы эмбарго сняли, но «корабль уплыл»: место на мировом рынке уже занял похожий соус из Таиланда.

— Похожий, да не тот, — хмурится Лан. — Ну ничего. Как только мы возобновим экспорт, тайцы останутся у разбитого корыта. Наш соус лучший!

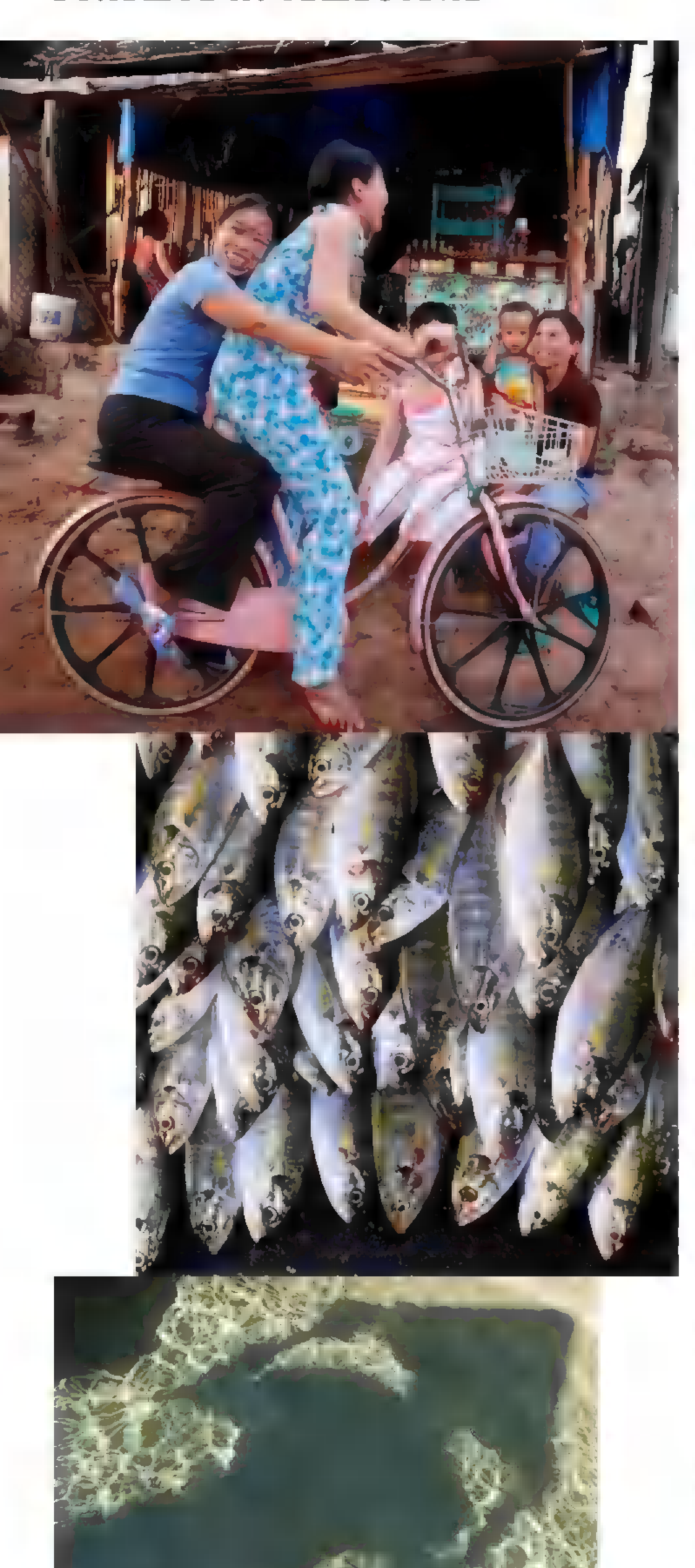
— Чем же отличается ваш соус от тайского?

— В каждый бак мы закладываем 9000 кг тихоокеанских анчоусов и 3000 кг морской соли. Боль-

«Морских коньков надо замочить в рисовом вине и выпить настойку. Придает силу мужчинам! Ну а вообще это энергетик. Бодрит».

SIME / LEGION-MEDIA, LAIF / VOSTOCK-PHOTO





ше ничего. Перемешиваем и ждем, пока идет процесс ферментации. Через год соус готов. А тайцы могут и другую рыбу намешать, и химию добавить. Это потому, что у них нет фукуокского анчоуса. Он особый. Крепкий. И в нем много минералов, протеина. От нашего анчоуса даже перец растет!

ПЕРЕЦ ИЗ РЫБЫ

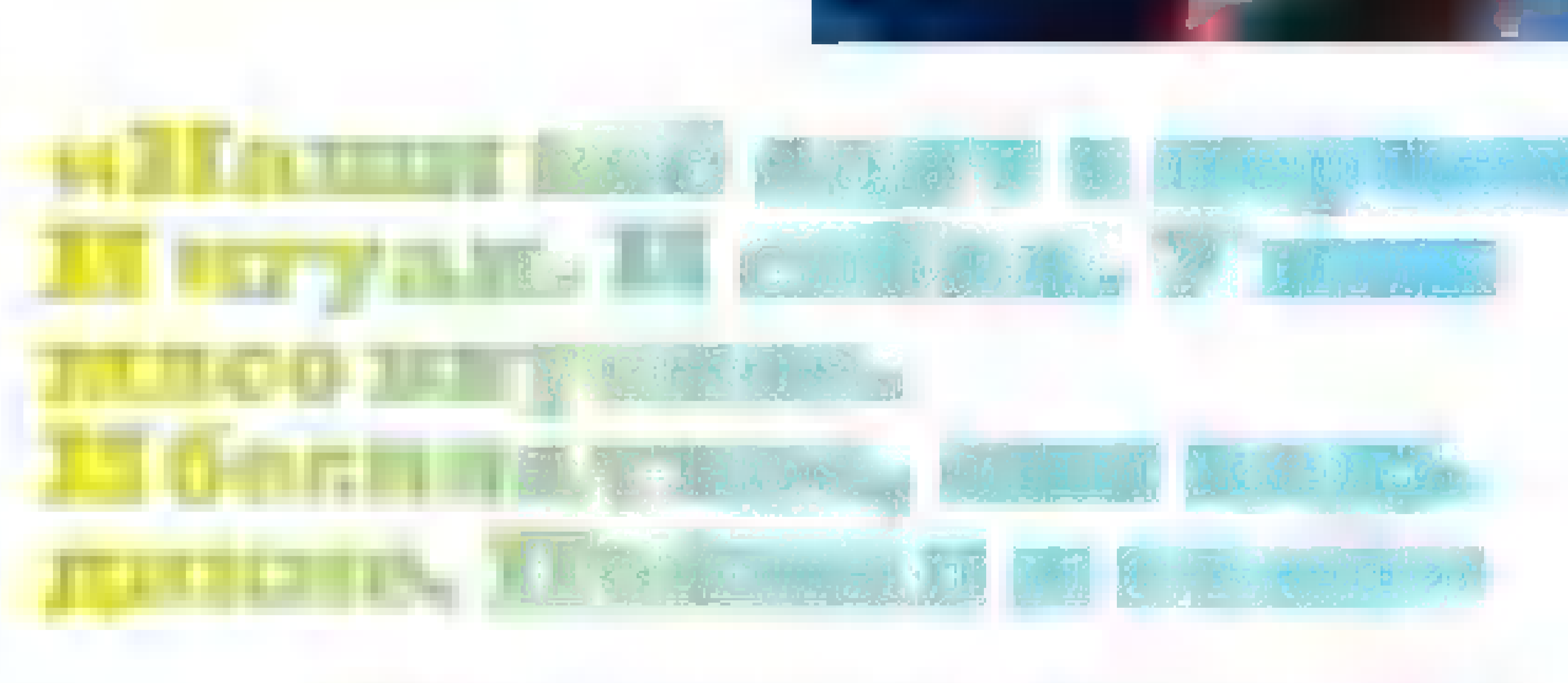
Черный перец растет по всему Фукуоку. В XIX веке семена привезли из Индии французы. Перечные деревья плывут за окном автомобиля вдоль проезжей дороги. И нет им конца и края. Тьен, вызвавшийся меня подвезти, уверяет, что у 60 % жителей Фукуока свои плантации. Изредка заросли расступаются, обнажают убогие лачуги рыбаков на понтонах у грязных каналов. Латаные жестяные крыши, выцветшее белье на веревках, замызганные миски, облупившиеся лодки. Глядя на все это, вспоминаешь, как бывает во время отлива, когда море оставляет на берегу всякую нечисть. Но вот дно жизни снова закрывают перечные рощи. Я прошу остановиться у первой попавшейся фермы в районе Суой-Мей.

Хоанг, худощавый «ботаник» [redacted] очках, ведет нас между двух плотных рядов перечных деревьев.

— Плодоносить деревья начинают, когда достигнут трех-пяти метров [redacted] высоту, — рассказывает он. — Для роста обязательно нужно рыбное удобрение. Мы втыкаем [redacted] землю саженец, делаем вокруг него отверстия и наливаем туда смесь тухлых анчоусов с водой. Рыбаки нам привозят негодную, старую рыбу. На удобрение — [redacted] самый раз. Процедуру повторяем каждые два месяца. Через два года собираем урожай. По семь килограммов с дерева!

Хоанг протягивает мне гроздь с зелеными и красноватыми шариками-перчинками. Напоминают рыбью икру.

— Четыре месяца ждать, пока покраснеют. Собираем вручную — по перчинке. Так легче сортировать. Часть урожая сразу упаковываем. Другую часть сначала сушим пару недель [redacted] солнце, чтобы семе-[redacted] почернели. И еще часть идет на белый перец: надо просто снять кожицу со спелого красного. Такого перца нет нигде во всем Вьетнаме. Потому что правильный анчоус водится только на Фукуоке, — Хоанг морщится, будто раскусил горошину перца. — Торговцы с континента у нас покупателей отбивают. Их-то перец хуже. Его по нормальной цене не продашь. А продешевить не хочется. Вот в него и добавляют аж до 70 процентов семян папайи, чтобы [redacted] объеме сделать деньги. Продают по дешевке. А туристы не отличают семена папайи от перца. Не понимают, что кило хорошего перца стоит не меньше 100 000 донгов! Да, дороговато. Но зато какая приправа для манго получается!



Рядом с плантацией в магазинчике без окон, как в гроте, затаились два мужичка. Перед ними на столе расставлены блюдечки с желтоватой, зеленоватой, коричневатой жижей. Мужичок берет дольку манго, макает в жижу и протягивает мне. Лакомство жалит язык, и тут же возникает очень сложный кисло-сладко-солено-пряный привкус.

— В блюдцах разные комбинации: соль, лайм и перец; соль, сахар и перец; соль, чеснок и перец. Вас угостили приправой из перца, сахара, лайма и рыбного соуса, — поясняет Хоанг.

— А зачем манго макать в приправу?

— Это коварный фрукт. Он то слишком кислый, то слишком сладкий. Приправа корректирует вкус. А вообще наши всё едят с перцем. И игуан. И собак. У них мясо вкусное. И бесплатное, они ведь дикие. Поймал и съел. Многие мои соотечественники раньше так утоляли голод. Правда, времена меняются. Правительство Вьетнама вот-вот запретит отлов игуан и собак на еду.

СОБАКА — ДРУГ ФУКУОКЦА

В джунглях Фукуока влажно, душно и сумрачно. Неба не видно: его закрыли кроны вечнозеленых диптерокарпусов, миртовые деревья и лианы. На оголенной скользкой почве попадаются замшелые валуны и пучки лемонграсса, напоминающие водоросли. Будто я на дне морском. Только вместо рыб — собаки с шерстяными гребешками на спине: риджбеки. Серо-коричневые и желтоватые, цвета земли и песка. Бродят, спят, скулят, лают в сетчатых вольерах. Их загоны похожи на рыбацкие лачуги, которые я видела вдоль дороги: облезлые, с латаными жестяными крышами и частично истлевшими настилами.

— Один хороший человек по имени Туан решил спасти фукуокских риджбеков от уничтожения. Они бегали, дикие, по горам,



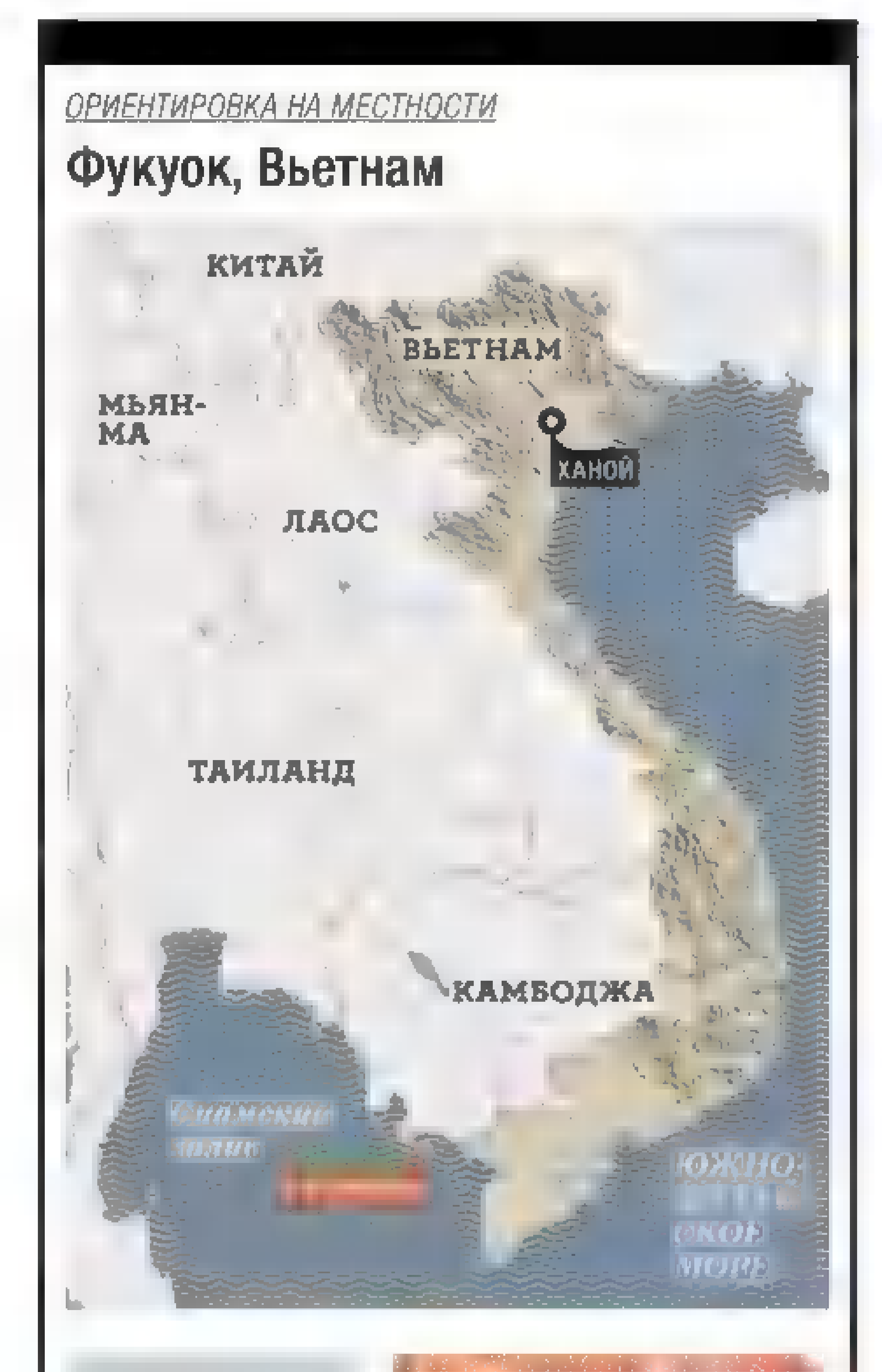
ИСТОРИЯ

Остров раздоров

Вьетнамский остров Фукуок находится в Сиамском заливе, на границе с Камбоджей. Первое упоминание о нём как о части кхмерской империи содержится в камбоджийских документах 1615 года. В XIX столетии французы образовали на юге Индокитая колонию Кохинхину, в которую вошел и Фукуок. В 1949 году остров стал частью Государства Вьетнам, образованного в противовес провозглашенной коммунистами в 1945-м Демократической Республике Вьетнам. С 1953 по 1975 год на Фукуоке располагался крупнейший концлагерь Южного Вьетнама, где содержались коммунисты и военнопленные. В 1975-м остров захватили красные кхмеры — камбоджийские коммунисты, и Камбоджа снова объявила Фукуок своим. В 1976 году она отказалась от претензий на остров. Фукуок перешел к Вьетнаму.

ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ

Фукуок, Вьетнам



Площадь Фукуока 589,23 км²

Население ~ 101 000 чел.

Плотность на- [redacted] 171 чел/км²

Площадь Вьетнама 331 212 км² (65-е место в мире)

Население 95 354 000 чел. (15-е место)

Плотность [redacted] 288 чел/км²

ВВП 241,3 млрд долл. (45-е место)

НОСТИ музей «Кокосовая тюрьма» (бывший концлагерь); восьмикилометровая канатная дорога, ведущая на остров *Hòn Thom*; водопад *Suoi Tranh* в пригороде Зыонгдонга.

ТРАДИЦИОННЫЕ БЛЮДА супы фо-бо (говяжий), фо-га (куриный), фо-ка (рыбный с лапшой, зеленью и лаймом); рисовые блинчики нем с начинкой из свинины, моркови, лука, чеснока, имбиря, кинзы.

ТРАДИЦИОННЫЙ НАПИТОК фильтрованный кофе со сгущенкой.

шляпа нон-ла; набор баночек с разноцветным перцем; жемчуг.

РАССТОЯНИЕ от Москвы до Фукуока ~ 7600 км (от 11 часов в полете без учета пересадок)

ВРЕМЯ опережает московское на 4 часа

ВИЗА россиянам не нужна

ВАЛЮТА вьетнамский донг (100 000 *VND* ~ 4,3 *USD*)



джунглям и улицам, местные на них охотились. Туан арендовал пять гектаров джунглей и открыл питомник-заповедник в 2005 году. Организовал отлов собак. Занялся их разведением, — рассказывает работник питомника Тан, глубоко пропахший псиной.

Местные просят не путать фукуокских риджбеков с тайскими и родезийскими родственниками, хоть порода так и не признана официально. Островные собаки мельче заморских братьев.

— И умнее. Один из наших риджбеков по кличке Дом в 2011 году завоевал звание чемпиона на Всемирной выставке собак в Париже! — радуется Тан.

На входе в питомник стоит доска с описанием характера фукуокских риджбеков: «Умеют охотиться. Находят и приносят вещи. Собирают мусор. Уважают хозяев. Организованны. Поддаются дрессировке. Выживают в пещерах. У них отличная память. Сильные челюсти. Реагируют на любое изменение: непривычный шум, потемневшее небо или слишком яркую луну. Способны лазать по горам и плавать».

— Плавать — самое главное в наших условиях, — считает Тан. — Кстати, первые риджбеки приплыли к нам по морю. Говорят, лет 200 назад местные рыбаки увидели, как к острову подплывает стая диких собак. Возможно, их куда-то везли на корабле, судно затонуло, а они спаслись.

Тан показывает мне лапу трехмесячного щенка: между пальцами — перепонки, как у чайки.

— Вот это настоящий фукуокский риджбек, водоплавающий!

Рождаемость щенков никто не контролирует. Самцы и самки живут вместе. Сейчас в питомнике около 400 собак.

— Чем же вы кормите такую ораву?

— Анчоусами, конечно. Две миски в день — и собака сыта. А когда уже не прокормить, продаем.

Самые дорогие риджбеки — тигрового окраса. Такая собака стоит 500–700 долларов.

— Кто же их покупает? Народ ведь бедствует.

— Люди начинают понимать, что риджбеки — помощники по хозяйству и друзья. Многие специально копят деньги на них. А если кому-то не принципиальны цвет, пол и возраст собаки, можем отдать за символическую сумму или вообще бесплатно. У нас часто покупают щенков рыбаки, те, что живут на плавучих фермах. Им одиноко, — говорит Тан.



Эту статью можно прослушать в приложении *kiozk*

УСПЕТЬ ДО ШТОРМА

Над морем плывет глухой лай риджбеков. Собаки чувствуют приближение гостей. Я сижу в яркой травянисто-зеленой лодке, напоминающей формой морскую раковину. Стараюсь грести, как показывает мой сопровождающий Дан. Парень работает на лодочной станции в Бей-Кеме, на юге Фукуока.

Причаливаем у подгнившего плота. Два риджбека бронзового оттенка снуют взад-вперед, принюхиваются, ворчат. Их хозяева — братья Лан и Хай, такие же бронзовые вьетнамцы лет 50 на вид.

Кое-как выбравшись из лодки, ступаю на хлипкие доски. Они качаются, разъезжаются под ногами. Посреди плота — две хижины, покрытые жестью. Морская соль постепенно разъедает стены. Вместо окон и дверей — кривые прорези. В одной постройке — два ветхих гамака, в другой — ржавая электрическая плитка, работающая от солнечной батареи.

— А что еще надо для жизни? — рассуждает Хай. — Главное — укрытие для сна и место для приготовления рыбы.

Позади хижин что-то вроде ширмы, которая закрывает от чужих глаз дырку в плоту.

— Это туалет. Типичный рыбацкий туалет Фукуока, — объясняет Хай. — Выгребная яма не нужна. Все уходит [redacted] воду. Крыши нет, чтобы была видна голова сидящего. Сразу понятно: занято. В деревнях тоже такие туалеты ставят у берега на столбах.

Братья живут на плоту три года. На суше бывают редко. Иногда ездят на ярмарки торговать рыбой.

— У нас тут рыбная ферма. Мы обычно выходим на рыбалку в открытый океан. Там больше видов, чем [redacted] Сиамском заливе. Наловим — привезем [redacted] плот, выпустим в бассейны и начнем откармливать, — рассказывает Хай.

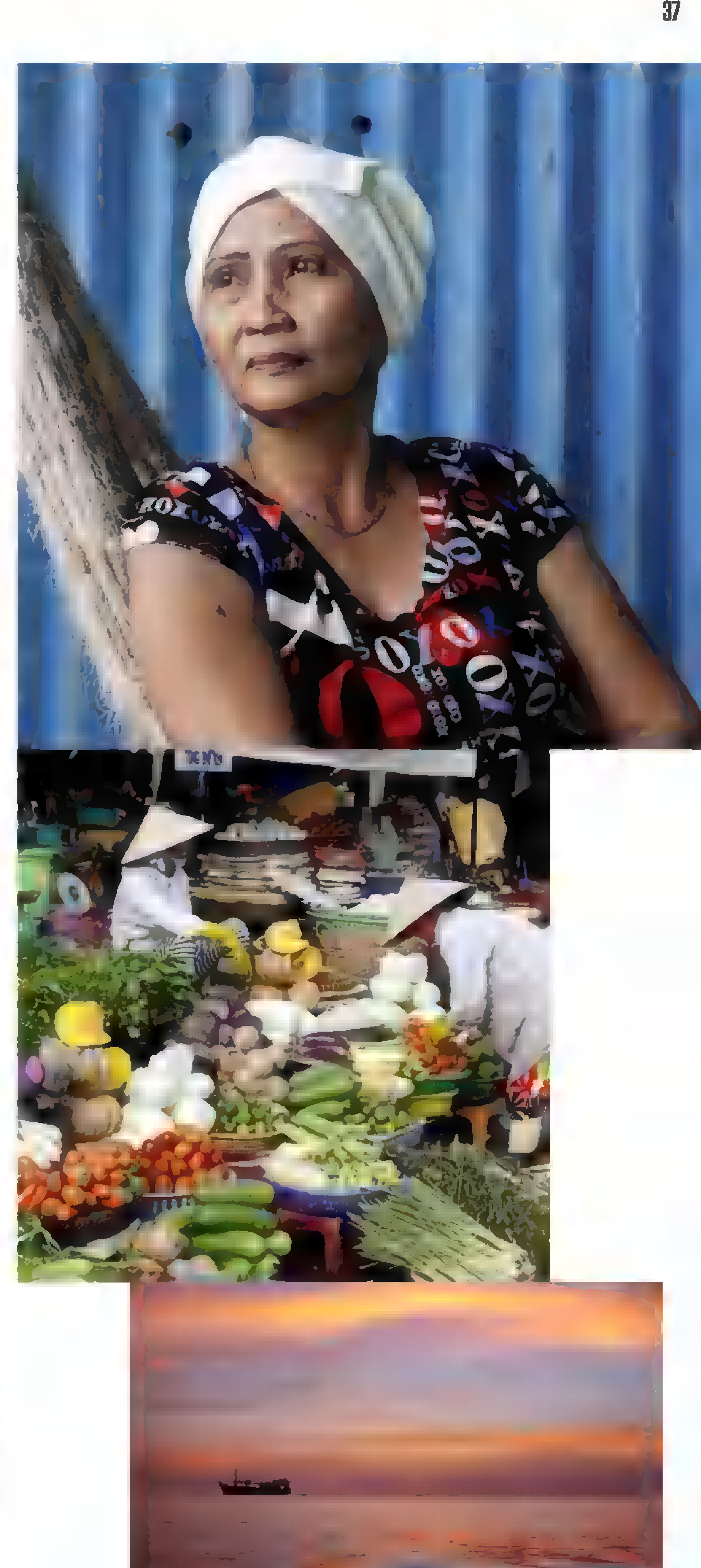
Три бассейна вырублены [redacted] плоту. В [redacted] вложены снасти, чтобы рыба не ушла обратно [redacted] море. Хай наклоняется над одним и кидает туда горсть анчоусов. Длинные серебристые рыбины взбивают хвостами воду, подскакивают, жадно заглатывают корм.

— Кобия. Моя любимая рыба. Если ее откормить до 10 килограммов, можно продать на рынке по 200 000 донгов за штуку! — с гордостью сообщает рыбак. — Этих повезем на днях на базар.

В Бей-Кеме наступает сезон штормов. Оставаться здесь небезопасно. Через две недели братья закажут баржу за полтора миллиона донгов, прицепят к ней плот со всем скарбом и переберутся на север острова, куда пока не пришли ветры и волны. Переезжать приходится каждые полгода вслед за погодой.

— А когда совсем на сушу? — спрашиваю Хая.

— Может, и никогда. Что такое суша по сравнению с океаном? Клочок земли. Наш дом — вода, — заключает рыбак. 🌍



LAIF / VOSTOCK-PHOTO (X2), VARIO IMAGES / LEGION-MEDIA



7 ЭКСПРЕСС-ОБЗОР: УДИВИТЕЛЬНЫХ ПОЕЗДОВ

Текст
СВЯТОСЛАВ ЗЕЛЕНСКИЙ

ДОБРАТЬСЯ ИЗ ПУНКТА А В ПУНКТ Б МОЖНО РАЗНЫМИ СПОСОБАМИ. НО ИНОГДА ВАЖНЕЕ САМ ПРОЦЕСС: СТИЛЬНЫЙ, КОМФОРТНЫЙ И УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ



CHONGQING RAIL TRANSIT NO.2

Китай, Чунцин

Совместить плотную [illegible]астройку с железнодорожным [illegible] общением в [illegible] с 30-миллионным [illegible] селением — та еще за[illegible] ли монорельс [illegible] 19-этажное здание. Его жильцам [illegible] буквально выш[illegible]ни — и тут же в вагон, ведь станция Лицзыба находится [illegible] 6–8-го этажей. Ника[illegible] [illegible], нет, [illegible] поезда шумят не больше, [illegible] стандартная пос[illegible] машина.

AP / EASTNEWS

CHEPE (CHIHUAHUA AL PACÍFICO)

Мексика

[illegible]ско-пассажирский поезд сл[illegible]ует от Чиуауа до Т[illegible]обампо, порта Лос-Мочиса. Маршрут вьется в горах Сьерра-Тараума[illegible]оходя через 37 [illegible]в и 86 туннелей. Железная дорога пересекает ветви Медного каньона и даже саму себя, постепенно поднимаясь на высоту 2400 метров над [illegible]ем моря в райо[illegible]тровой площадки Дивисадеро.

DECCAN ODYSSEY

Индия

Люксовый поезд (фактически 5-звездочный отель на колесах) курсирует по шести маршрутам, позволяющим увидеть самые важные [illegible]тельности [illegible]став вкл[illegible]т в [illegible] помимо обычных пассажирских вагонов, четыре президентских люкса, бизнес-це[illegible] спа, два ресторана, бар, тренажерный зал и библиотеку.

HEMIS.IMAGE BROKER / LEGION-MEDIA, LAIF / VOSTOCK PHOTO



ROVOS RAIL

ЮАР

Каждый из [illegible] поездов-отелей компании *Rovos Rail*, [illegible] через [illegible] рическими вагонами. Есть два [illegible] вагон с панорамными окнами, [illegible] Размещение в [illegible] диваном до [illegible] полвагона.



GLACIER EXPRESS
Швейцария

«Ледниковый экспресс» курсирует [illegible] и [illegible] минуя 291 мост [illegible] 91 туннель и [illegible] высотой 2033 м. Поезд называ[illegible] медленным экспрессом в мире. П[illegible]ствие [illegible] 7,5 часов. Чер[illegible] [illegible]рамные окна можно [illegible] заснеженными [illegible] ущельями, виадуками. В [illegible] аудиогид [illegible] о [illegible] на [illegible] языках.



6

BELMOND ANDEAN EXPLORER

Перу

У первого [redacted] поезда Южной [redacted] ки несколько [redacted] через Анды. [redacted] из них — трехдневное [redacted] ствие из Куско на озеро Титикака и далее в Арекипу. Глаз можно порадовать прев[redacted] ным видом за окном, ухо — игрой пианиста в вагоне *Piano Bar Car*, а [redacted] — [redacted] тейлем писко-сауэр, [redacted] смешива[redacted] вагоне-салоне.

7

JASPER — PRINCE RUPERT TRAIN

Канада

Поезд курсирует [redacted] ду городами Джаспер и [redacted] Осна[redacted] эксклюзивными вагонами *Panoramic* [redacted] Железнодо[redacted] рато[redacted] *Mountaineer*, часто ис[redacted] поезд на св[redacted]

LAYER EXPRESS, PERURAIL, VIARAIL



СОЗНАНИЕ

Текст

Фото

НАШИ ПЕРВОБЫТНЫЕ ПРЕДКИ СЕЛИЛИСЬ В ПЕЩЕРАХ, ПОТОМУ ЧТО ЕЩЕ НЕ УМЕЛИ СТРОИТЬ ДОМА. НЕМАЛО ЖИТЕЛЕЙ КАППАДОКИИ ДАЖЕ СЕГОДНЯ ПРЕДПОЧИТАЕТ ТУФОВЫЕ СВОДЫ СТЕНАМ СОВРЕМЕННЫХ КВАРТИР. «ВОКРУГ СВЕТА» ОТПРАВИЛСЯ В ТУРЦИЮ ВЫЯСНИТЬ, ЧТО ХОРОШЕГО В ТАКОЙ ЖИЗНИ


PHOE



Бабушка Арифе любит гостей и готова позировать перед камерой. А дедушка Мустафа ворчит, что порядочные женщины не позволяют туристам фотографировать свое лицо. От обрыва ко входу в их пещеру спускается крутая протоптанная в камне тропинка. Маленький двор на площадке перед скалой чисто выметен и огорожен виноградными лозами, ■ углу пристроилась спутниковая тарелка. Арифе и Мустафа — троглодиты, жители пещер.

ПЕЩЕРА С ВИДОМ

В традиционную каппадокийскую пещеру без поклона не войдешь: очень низкий дверной проем. Раньше такие проходы служили дополнительной защитой от непрошенных гостей. Многие пещеры в долине Гёреме были вырыты людьми еще в IV веке: в таких жилищах скрывались от преследования ранние христиане. Рослым римским воинам в полном боевом облачении было сложно проникать внутрь узких лабиринтов.

Трехкомнатная пещера досталась Мустафе после смерти отца: на этом куске земли, полученном во времена Ататюрка, живет уже четвертое поколение семьи.

— Потрогай стены, — говорит 77-летний Мустафа, — они сохраняют жизнь. У меня дома даже хлеб и виноград неделями не портятся, что уж говорить обо мне. — Он бьет себя кулаком в грудь и смеется.

Местные скалы из вулканического туфа приглянулись первым поселенцам неслучайно: порода так легко поддается обработке, что для создания жилого пространства достаточно лишь кирки и лопаты. При этом податливый туф твердеет на воздухе и вскоре после завершения работ перестает осыпаться. Но главное его достоинство — естественный климат-контроль: летом в таких пещерах прохладно, а зимой тепло.

— Когда молодые были, мы жили в современных домах, но нам не нравилось, много переезжали, — рассказывает бабушка Арифе. — То холодно, то душно, то мало места, то дорого. А сюда как приехали, стало ■ самый раз. Я редко из пещеры выхожу, разве что на базар раз ■ неделю.

Находясь в ее доме и не подумаешь, что ты в пещере: на побеленных стенах висят ковры, на шкафах и тумбочках разложены плетеные салфетки, на диване расстелено вязаное покрывало. Канарейки в клетках перекрикивают диктора из телевизора, в окна вставлены стеклопакеты.

— Здесь со времен моего отца почти ничего не изменилось, — говорит Мустафа. — Мы разве что стены побелили, обновили окна и порог. А водопровод и электричество провели еще лет тридцать назад, прямо из города. Такой дом и ремонта не требует.

Пещера стариков по традиции разделена на мужскую и женскую половины: в мужской комнате стоит телевизор ■ плита, зато женская окнами выходит на долину Гёреме, над которой по утрам пролетают воздушные шары. Отдельный вход ведет во внутренний двор — авлу, где женщина может зани-

[illegible] мужской [illegible]

маться хозяйственными делами, скрытая от посторонних глаз. Здесь у Арифе свой огородик. Даже зимой сквозь серую каменистую почву пробиваются перья зеленого лука.

— Эта земля как бы наша и как бы государственная, — говорит Арифе. — Мы ею владеем, можем оставить ее нашим внукам, но должны платить арендную плату правительству. Аренда небольшая, ведь эта пещера не исторический памятник. Но если бы мы захотели продать свои права на нее, то смогли бы купить квартиру [redacted] Стамбуле с видом на Босфор.

— А хотели бы жить [redacted] Стамбуле? — спрашиваю бабушку.

— Нет, — смеется она, — там шумно и пещер нет.

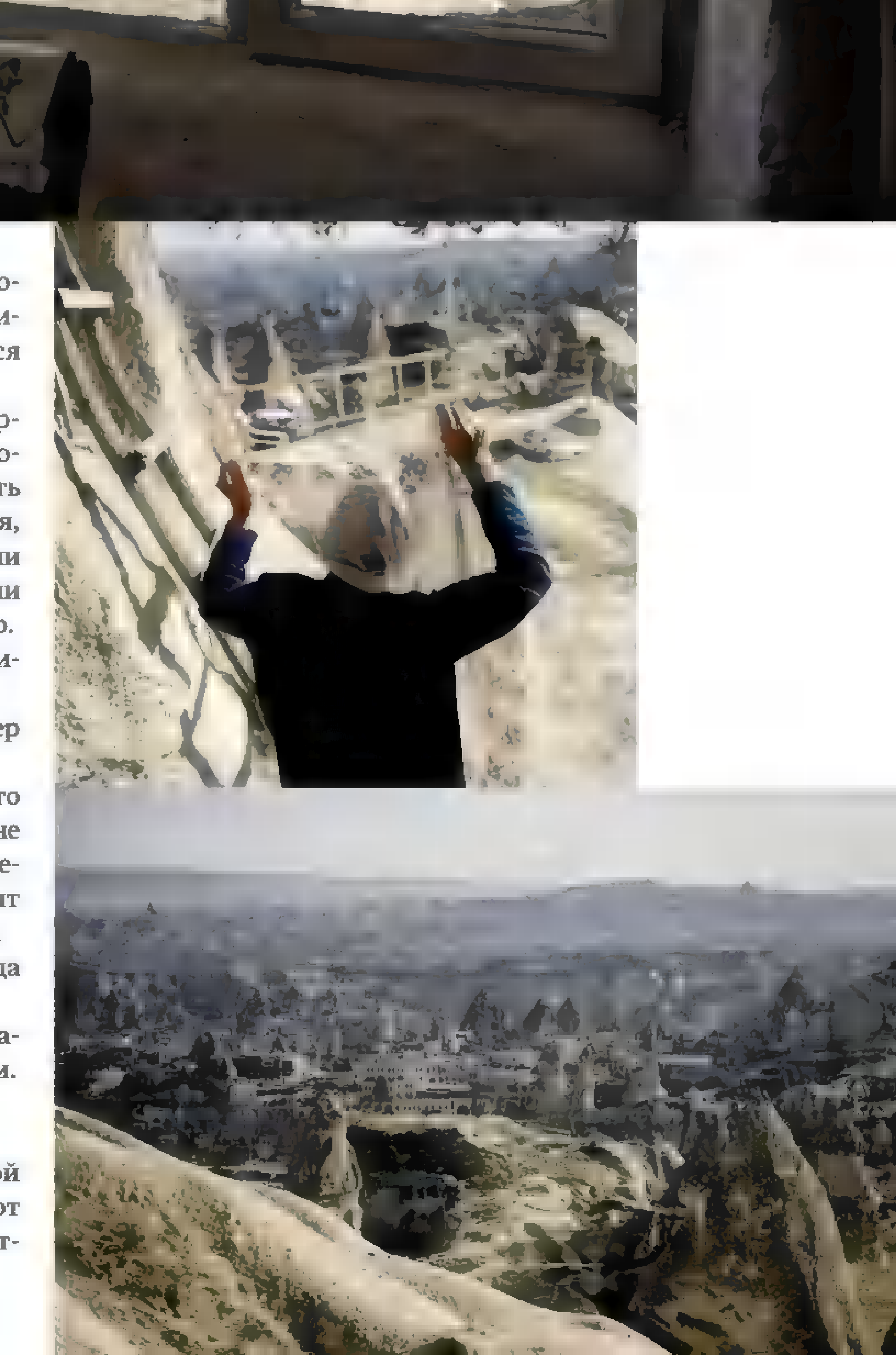
Пока я выбираю сувенирную куклу из тех, что Арифе делает на продажу, бабушка показывает мне расшитый головной убор, который она надевала перед свадьбой больше пятидесяти лет назад. И просит [redacted] сфотографировать, пока не видит дед Мустафа.

— Хотела бы [redacted] быть такой же красивой, когда состарюсь, — говорю я Арифе.

— Это потому, что [redacted] живу в пещере, — отвечает бабушка. — Все мы тут красавцы и долгожители.

ПЕЩЕРА С ТРАДИЦИЯМИ

«Живи дольше, живи лучше, в моем доме, милой пещере». Скан публикации «Нью-Йорк таймс» от 2 мая 1997 года с таким заголовком приклеен скот-





чем к стене пещеры, выдолбленной в туфовом столбе недалеко от крепости Учхисар. С фотографии улыбается Исмаил Кутлугюн, хозяин этого конусообразного природного образования, каких здесь немало. Их называют «дымоходами фей» — перибаджалары *(peribacaları)*.

Пещеру Исмаила я нашла не сразу, дорогу показали местные жители. Здесь у многих нет почтовых адресов: каждого пещерного поселенца почтальоны знают в лицо, потому на конвертах и посылках достаточно указать долину и имя получателя.

Исмаил сидит [redacted] гостиной, его жена Имине разливает чай в стеклянные стаканчики, армуды.

— Видишь ниши в стенах, где расставлена старая посуда? Это голубиные насесты, — говорит Исмаил. — Когда-то здесь был старый христианский монастырь, [redacted] в этих пещерах его обитатели держали голубей: птичий помет использовался в качестве удобрения. Монахи выращивали виноград и делали вино. Но это давно было, еще до Османской империи. А когда их прогнали, пещеры заняли турки. Я никогда [redacted] жил в другом месте. В этой пещере родился, в ней и умру.

Исмаил — старший из двух братьев [redacted] семье, поэтому всегда знал, что туфовый дом достанется ему. В его перибаджалары восемь этажей: чем выше забираешься, тем меньше комната.

— Посмотри, раньше здесь в каждой пещере жили люди, — стоя со мной на балконе второго эта-

жа, Исмаил указывает на лес туфовых конусов, похожих на гигантские термитники. — Целая деревня была. Вон дом семьи Имине. Она тоже дочь троглодитов, мы с детства вместе росли. Когда я маленький был, жители пещер еще кур держали, коз и даже коров: нижний этаж использовали под хлев. А потом, в 1980-е, власти объявили общее расселение. Многим квартиры дали в Невшехире. А моя пещера оказалась самой крепкой, только мне и разрешили остаться, но скот держать запретили. Теперь мы тут с Имине одни.

Я иду через двор за Исмаилом к другой скале, посмотреть на зимние квартиры — бывшие монастырские винодельни. В них комнаты меньше и коридоры глубже уходят в породу. В полу кухни, по совместительству главной комнаты в доме, выдолблен очаг, похожий на огромную чашу с узкой горловиной. Когда здесь готовят еду, заодно прогревается и вся пещера. Правда, этими квартирами Исмаил давно уже не пользуется: в холодное время года он просто топит углем и дровами металлические буржуйки в летних комнатах.

— Мои далекие предки были кочевниками. Тут один ученый из Анкары приезжал, говорил, что традиция делить жилища на летние и зимние — тоже отголосок кочевой жизни. Как сезонные пастбища. Или вон видишь в центре потолка такая специально сделанная вмятина? Это гёбек, «пупок» по-нашему, так в шатрах бывает. Только я ему говорю: не кочевник я, здесь моя история. Если от своей истории бежать, нечего будет передать детям.

— А молодежь готова жить в пещерах? — спрашиваю.

— Нет, — вздыхает Исмаил, — ведь молодым нужны университеты, офисы и клубы. Все это есть только в больших городах. А в наших долинах кроме истории уже ничего нет, вот и уезжают. Одна надежда на туристов: молодые турки все перенимают у иностранцев, а те могут заразить их модой на пещерную жизнь. Люблю смотреть на заграничных гостей, когда они впервые входят в мой дом, украдкой трогают стены, нюхают воздух и с опаской поглядывают на потолок: как бы не обвалился. Ровно так же я веду себя в современной квартире. Смешно, наверное. Я часто предлагаю путешественникам переночевать у себя, вкусить экзотики. Только это все неофициально: на справки, необходимые для открытия отеля, денег у меня пока нет.

ПЕЩЕРА С ТУРИСТАМИ

Хакан Бей, владелец отеля *Wings*, копил на специальные разрешения для реконструкции пещер двадцать пять лет. Больше двадцати лет он работал управляющим в лучших гостиницах Стамбула, откладывал деньги и наконец сумел выкупить для своего отеля здание, построенное над историческими пещерами в Невшехире.

— Больше всего денег ушло на ремонт пещерных номеров, — говорит Хакан. — Пришлось оформить много разрешений. В пещерах Каппадокии без справки даже гвоздь не вобьешь, а нам нужно было не только расширить комнаты для удобства гостей, но и разместить в них хаммамы, украсить стены барельефами.

После того как в 1985 году ЮНЕСКО включило Национальный парк Гёреме и другие пещерные поселения Каппадокии в список всемирного наследия, привычные для многих жилища превратились в исторические памятники. Со всем прилагающимся к ним правилами пользования: согласно турецкому законодательству, за порчу исторических памятников можно получить от двух до пяти лет тюрьмы.

— Закон касается даже тех, кто живет в пещерах из поколения в поколение. Сначала к запрету относились несерьезно, но в 1992 году правительство дало понять, что не шутит: тогда в тюрьму на два года посадили пастухов, которые выдолбили себе спальные ниши в одной из пещер в долине Гёреме. Они неграмотные были, не знали, что историческую ценность портят. После этого случая жители Каппадокии стали очень бережно относиться к своим пещерам.

Если владелец пещеры хочет что-то изменить в своем жилище, первым делом он должен получить справку о том, что пещера не является историческим памятником. План реконструкции утверждается государственным архитектором. На каждый этап строительства требуется отдельное разрешение. Специальная комиссия следит за ходом работ и в течение нескольких лет может являться с проверками. А если кто-то из местных жителей сообщит полиции об изменениях во внешнем облике пещеры, то это повод для приезда и проверки всех документов. Но бюрократические сложности не останавливают желающих «строить» в пещерах свой бизнес.

— В архитектурном плане Каппадокия — уникальное место, — говорит Хакан. — Посмотрите, как

Если владелец пещеры хочет что-то изменить в своем жилище, первым делом он должен получить справку о том, что пещера не является историческим памятником



наши природные образования похожи на творения каталонца Антонио Гауди. Он вдохновлялся этим местом, как и французский архитектор Ле Корбюзье.

С каждым годом количество пещерных отелей [redacted] Каппадокии растет. Прежние конюшни, голубятни, склады и винные погреба становятся номерами дорогих гостиниц. А вот настоящих троглодитов остается все меньше.

— Старики умирают, — продолжает Хакан, — пещеры переходят в наследство молодым. А дети не готовы создавать домашний уют своими руками, ведь [redacted] пещеру не купишь типовую мебель. Плюс все эти ковры, дорожки, покрывала... Фабричные изделия смотрятся в пещере нелепо, а мастерством наших бабушек уже почти никто [redacted] владеет. Вот молодые и продают свое наследство отелям или иностранцам. А эти иностранцы нам потом рассказывают, что мы теряем.

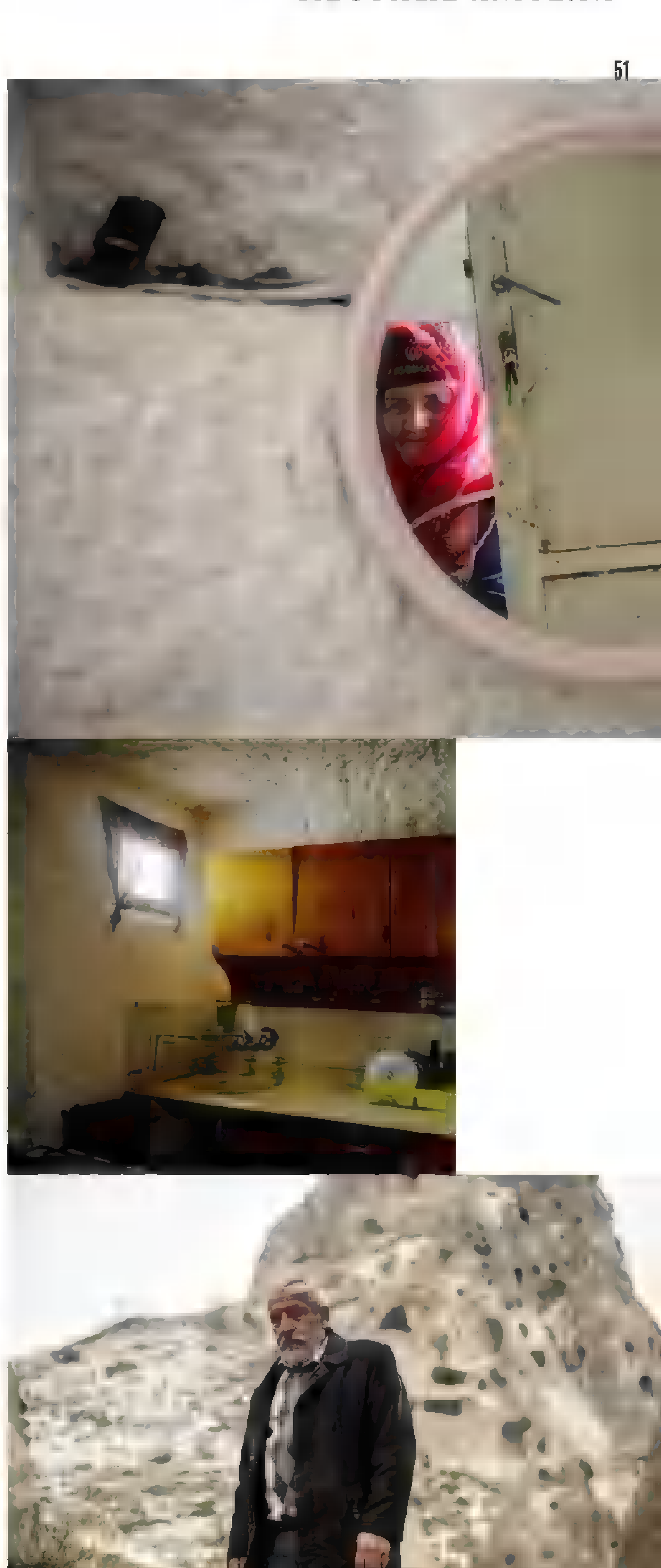
О том [redacted] говорил [redacted] и экскурсовод Сезар, когда мы проезжали мимо целого района когда-то обитаемых, [redacted] сейчас заброшенных пещер — с черными провалами пустых окон, со сломанными балконами:

— Недавно [redacted] Каппадокию приезжали этнографы из Италии. Рассказывали в школе экскурсоводов, как важно изучать быт людей, которые живут [redacted] пещерах поколениями. И я вспомнил, что пять лет назад у нас [redacted] соседях была пара стариков — я даже один раз к ним туристов водил. Все собирался их расспросить о том, как живут сейчас [redacted] как жили раньше, да времени [redacted] было. А теперь умерли старики: сначала он, потом она. Приезжали внуки, забрали вещи, [redacted] скале той открыли магазин сувенирной глиняной посуды.

ПЕЩЕРА С СОКРОВИЩАМИ

Одно из самых популярных мест [redacted] Аваносе — магазин Шабана Топуза, семь поколений предков которого занимались гончарным ремеслом. В подвальных пещерах его мастерской, как [redacted] сокровищнице Аладдина: лабиринт из комнат, где каждая заполнена удивительными кувшинами, тарелками и горшками.

— Когда-то [redacted] Каппадокии [redacted] жениться было нельзя, если ты не умеешь работать с глиной, — рассказывает Шабан, раскручивая гончарный круг. —



Сватовство проходило так: сначала родители жениха шли в дом к невесте и смотрели, какие она ткет ковры. Потом родители невесты шли в дом жениха и просили его слепить им сахарницу. А это ведь одна из самых сложных работ!

Шабан берет кусок глины и ловкими движениями пальцев превращает в изящный горшочек.

— Сначала изготавливается основа, [redacted] потом крышечка. Испытание для мастера: крышка должна подойти сразу, без примерки. Но и это не главное, — Шабан берет свежевылепленную сахарницу с идеально подогнанной крышкой и одним движением ножа разрезает изделие пополам. — Главное, чтобы стенки сахарницы были везде одинаковой толщины. И если родителей не устроит работа жениха, ему откажут в женитьбе.

В пещерах Шабана хватает места и для выставки керамики, и для печей, и для рабочей зоны, где на гончарных кругах мужчины создают посуду. Обожженные заготовки расписывают уже женщины, но делают это у себя дома, в подземных комнатах. В Аваносе большинство зданий возведены поверх пещер. В них давно никто не живет, но помещения используют под склады, магазины или мастерские.

— Туристическая популярность Каппадокии, с одной стороны, помогла пещерам, с другой — сыграла с ними злую шутку, — считает Шабан. — Да, многие древние фрески удалось таким образом сохранить. Но никто не подсчитывает пещеры, которые этот ажиотаж разрушает. Вот построили дорогу для туристических автобусов к подземному городу-музею Деринкую, а проходит она ровно над пещерами. И каждый день исторический памятник подвергается огромной нагрузке, стены трескаются и осыпаются. Некоторые районы полностью расселили для их сохранения. Только вот незадача: пройдите по городу — увидите пустующие башни, дырявые, как швейцарский сыр. В туфовых пещерах повышенная влажность, а это способствует эрозии. Пока там жили люди, они отапливали свои дома, стелили ковры и тем самым попутно защищали стены от разрушения.

Своими пещерами Шабан гордится, хоть он и [redacted] получал их в наследство. Десять лет назад гончар выкупил подвалы у нескольких турецких семей, объединил их в одну галерею-лабиринт, сам вырезал [redacted] стенах ниши и шкафы для посуды.

— Один старый гончар открыл мне секрет, — хитро улыбается Шабан. — Тот, кто владеет пеще-

ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ

Гёреме, ил Невшехир, Турция



Площадь Национального парка Гёреме
~ 100 км²

Площадь ила Невшехир
5467 км²

Население
~300 000 чел.

Плотность населения
55 чел/км²

Площадь Турции
783 562 км² (36-е место в мире)

Население
82 млн чел. (19-е место)

Плотность [illegible]
105 чел/км²

ВВП
766,4 млрд долл. (19-е место)

[illegible]НОСТИ подземные города Каймаклы и Деринкую, Долина голубей, крепость Учхисар, Национальный парк Гёреме.

[illegible] тести-кебаб (мясо с овощами [redacted] горшочке), гёзлеме (тонкая лепешка, в которую можно заворачивать начинку из шпината, сыра и т. д.), чечевичный суп, долма.

[illegible] НАПИТКИ гранатовый чай, каппадокийское вино.

СУВЕНИРЫ куклы ручной работы [redacted] традиционных нарядах, хеттский винный кувшин [redacted] форме кольца, игральные кости из оникса.

РАССТОЯНИЕ от Москвы до Невшехира ~ 1900 [redacted] (от 4 часов 15 минут в полете без учета пересадки [redacted] Стамбуле), далее 40 [redacted] по автодороге до Гёреме

ВРЕМЯ совпадает с московским

ВИЗА россиянам не нужна

ВАЛЮТА турецкая лира 10 *TRY* ~ 1,6 *USD*





Эту статью можно прослушать в приложении *kiozk*

рой, владеет счастьем. Только вот узнал он этот секрет, когда потерял свой «дымоход фей» и переехал [redacted] новый современный дом.

Старики, которых заставили переехать, называют такие постройки домами катастроф — *afet evleri*. Все потому, что дома планировали и строили приезжие архитекторы. Жизнь в них дороже, чем в пещерных поселениях. Зимой в квартирах недостаточно тепло: надо тратиться на центральное отопление. Летом душно: приходится заводить кондиционер, а это новые расходы. В прежние времена шкафы и полки выдалбливали прямо в стене пещеры, [redacted] новых жилищах нужно ставить мебель, которая занимает лишнее пространство.

— У молодежи сейчас то депрессия, то стресс, — говорит Шабан, — они потеряли свое место и даже не знают, что искать. Маются, бедные, [redacted] многоквартирных домах. Мне повезло: [redacted] это вовремя понял. Работать руками и жить [redacted] пещерах — вот залог счастливого долголетия. И если первое любой человек всегда сможет себе устроить, то второе есть только у нас, [redacted] Каппадокии.

Старики, которых заставили переехать в многоэтажки, называют их домами катастроф. Жизнь в них дороже, чем в пещерах. Зимой недостаточно тепло, летом душно

НАТАЛЬЯ СТРИГЛОВА

Хранители пробок

ОНИ ГОТОВЯТ СУП ИЗ КАМНЯ, ЖГУТ ЛЕНТЫ И РАЗ В ГОД БЬЮТ ДРУГ ДРУГА МОЛОТКАМИ, НО ВСЕМ ПРИЧУДАМ ПОРТУГАЛЬЦЕВ НАХОДИТСЯ ЛОГИЧНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ

■ Называют дни недели порядковыми числительными:

понедельник — 2-й (*segunda-feira*), вторник — 3-й (*terça-feira*), среда — 4-й (*quarta-feira*), четверг — 5-й (*quinta-feira*), пятница — 6-й (*sixta-feira*).

Лишь выходные имеют отдельные названия: *sábado* — «суббота», *domingo* — «воскресенье».



■ Жгут ленты. По окончании учебного года выпускники вузов идут на главную площадь города и сжигают ленты, которыми перевязывали свои книги. Цвет лент означает принадлежность к тому или иному факультету, а количество соответствует годам обучения.

ALAMY / LEGION-MEDIA

■ Продают волшебные палочки. Так здесь называют погружные блендеры — *varinha mágica*. Эти слова пишут на магазинном ценнике.

■ Бьют друг друга молотками в июне на празднике святого Иоанна в Порту. Ударяя игрушечным молотком и поднося к носу прохожего цветок чеснока, желают счастья и здоровья.

■ Едят суп из камня. Легенда происхождения *Sopa de pedra* похожа на нашу сказку про кашу из топора. В составе супа — свиное ухо и ребра, фасоль и овощи (картофель, лук, морковь). В одну из тарелок кладут гладкий камешек. Кому он достанется, того ждет удача.

■ Указывают свой налоговый номер в магазинах. В конце года получают налоговый вычет. Чеки участвуют и в автоматической лотерее. Раз в неделю налоговая служба публикует номер выигравшего чека. Чем больше чеков тем выше шансы выиграть 35 000 евро.

■ Не смотрят зарубежное кино на португальском. И в кинотеатрах, и по телевизору иностранные фильмы показывают на языке оригинала с субтитрами на португальском. Дублируют только мультфильмы.

■ Имеют два имени и две фамилии. Выходя замуж, женщины получают и третью фамилию. Фамилия ребенка образуется из последних фамилий матери и отца. В официальных документах необходимо перечислять весь список. В быту чаще используют первое имя и последнюю фамилию.



ЖИРНО НЕ БУДЕТ

УЖ ЕСЛИ ДЕЛАТЬ КУЛЬТ ИЗ ЕДЫ, ТО СО ВСЕЙ ОДЕРЖИМОСТЬЮ. КАК ЭТО ДЕЛАЮТ ФРАНЦУЗЫ, ВЫРАЩИВАЯ «ЖЕРТВЕННЫХ» ПТИЦ И ПОКЛОНЯЯСЬ ИХ ЖИРНОЙ ПЕЧЕНИ. НЕСМОТРЯ НА РЕГУЛЯРНЫЕ АТАКИ ЗАЩИТНИКОВ ЖИВОТНЫХ...

Текст
МАРИНА МИРОНОВА

HEMIS / LEGION-MEDIA, ISTOCK





«Объесться фуа-гра — что может быть ужаснее?» — гладколицый француз с телосложением человека, отчаянно балансирующего на грани фитнеса и чревоугодия, погружает в рот кружок багета с ломтиком жирной печени (так переводится *foie gras* с французского языка). Его спутник кивает и делает знак продавцу приготовить еще один бутерброд. Продавец, невидимый за стеной из консервных и стеклянных банок с надписью «фуа-гра», протягивает покупателям очередной кусочек на пробу.

УСИЛИТЕЛЬ ВКУСА

Восемь утра. Рынок в перигорском городке Сарла-ла-Канеда только что открылся под гудение церковных колоколов. Вот уже больше 700 лет два раза в неделю торговые прилавки заполняют площадь перед городским собором. В стране, где монахи столетиями работали на передовой гастрономии и виноделия, еда и религия до сих пор идут рука об руку.

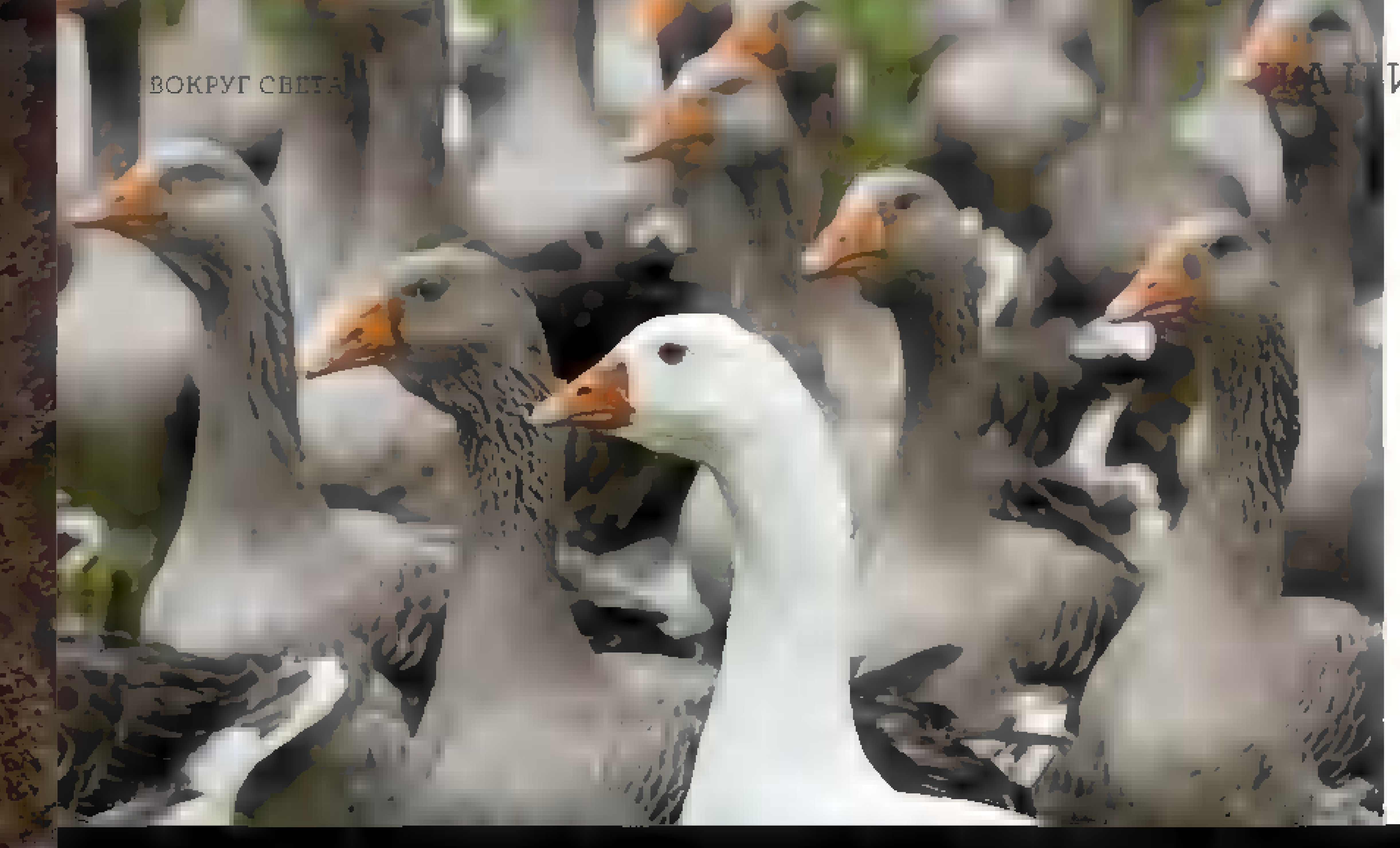
Традиция и консерватизм — универсальные ключи к пониманию Перигора. В 1790 году в регионе был образован департамент Дордонь, но услышать слово «Дордонь» на рынке невозможно. Все лучшее, что есть на прилавках, — обязательно «из Перигора». Никак не из этой надуманной властями Дордони.

Козий сыр, обернутый в листья дикого каштана, колбасы из кабана, черные трюфели, горный мед, домашнее варенье, ликеры и вина, настоянные на перигорских грецких орехах, — судя по этикеткам и ярлыкам, уникальные вкусовые качества каждого товара подтверждены официально, и за технологией производства наблюдает непосредственно правительство Франции. А если послушать продавцов, поющих осанны неповторимому климату и географии Перигора, то кажется, что и Божий промысел направлен исключительно на создание особых условий для изготовления региональных продуктов. Прежде всего фуа-гра.

Прилавками с деликатесной печенкой оккупированы наиболее выгодные участки площади. Пирамиды одинаковых с виду баночек поблескивают на солнце. Покупать наобум не стоит. Если выбирать по цене, то за пару евро приобретешь не фуа-гра, а жестянку с гусиным жиром или фаршированной утиной шеей. Как и на любом французском рынке, главное — не торопиться и внимательно слушать продавца. Или покупателей-французов.

«Фуа-гра — усилитель вкуса, торжественное начало трапезы. Его надо есть по чуть-чуть, — двое французов, дегустирующих разные виды печени, методично движутся от прилавка к прилавку. — Не понимаю, как можно было изобрести такое блюдо, как турнедо Россини. Жаренный в масле филе-миньон,

«Патология — жирная печень у человека. А у перелетных птиц это естественный запас энергии, необходимый для длительных миграций»





поджаренное фуа-гра сверху, черный трюфель. Столько сильных вкусов в одной тарелке. Перебор с усилением. Впрочем, Россини был не из аскетичных музыкантов».

КАК НА ПРАЗДНИК

В отличие от тучного Россини, шеф-повар Жан-Филипп Дюпа подтянут и спортивен. Не так давно он начал работать в Петербурге, в ресторане отеля «Кемпински Мойка 22».

«Фуа-гра — тяжелая артиллерия, — говорит Жан-Филипп. — Поставь фуа-гра на стол — и гости, как правило, запомнят продукт, но не обратят внимания на кухню. Что обидно для шефа. Да и вообще деликатес не едят регулярно. Один-два раза в год по большим событиям. В Рождество, например. Потому что это символ роскоши и праздника».

Жан-Филипп поясняет, что в супермаркетах Франции можно найти дешевую утиную или гусиную печень, произведенную на большой фабрике, со всеми минусами «промышленной» еды. «Магазинная» печенка не идет ни в какое сравнение со свежим фермерским фуа-гра. «Это как заменить красной икрой белужью. И то и другое — икра рыбы. Но вкус и, соответственно, цена совсем разные».

Молча соглашаюсь. Недавно я выбросила в мусорное ведро 300-граммовую упаковку фуа-гра. Купленная из жадности на распродаже печень оказалась бруском не самого свежего «жира», по текстуре напоминающего застывшее топленое масло. В то же время я помню экстаз, испытанный в ресторане в Бордо, где местный шеф опалил сырой ломтик утиной печени на гриле, уложил на подсушенный белый хлеб и посыпал крупной солью.

«Превосходное фуа-гра сложно купить, но еще сложнее продать, — продолжает Жан-Филипп Дюпа. — Не так много людей способно оценить вкус благородной гусиной печени соответственно ее стоимости. Мне кажется, самый понятный вариант для новичка — террин. Свежее фуа-гра плотно укладывают в специальную форму, добавляют простые специи и хорошее вино и готовят на водяной бане. Это самый традиционный, проверенный веками деревенский метод».

ИСТОРИЯ

До самых печенок

Историю фуа-гра можно проследить на 4500 лет назад. Фрески с изображением процесса гаважа в египетском некрополе Саккара (в мастабе Ти) относятся к XXV–XXIV векам до н.э. Древнеримский политик Катон Старший во II веке до н.э. в трактате «Земледелие» составил письменные инструкции для усиленного кормления гусей. Сто лет спустя Гораций в «Сатирах» рассказал об ужине, где подавали печень гуся, откормленного спелым инжиром. В первом столетии нашей эры жирную гусиную печень, вымоченную в молоке с медом, упоминал Плиний Старший. Наиболее вероятно, что после падения Римской империи традицию производства деликатеса сохранили евреи. Они мигрировали от Западной к Восточной Римской империи и обратно в Европу вместе с крестоносцами. Так древняя кулинарная традиция оказалась в средневековой Франции, где уже с началом эпохи Просвещения фуа-гра стало национальным продуктом и символом королевской роскоши. В 1780-е годы появился рецепт паштета фуа-гра, придуманный, согласно легенде, шеф-поваром маршала Контада в Страсбурге (тот самый «Страсбурга пирог нетленный», упомянутый Пушкиным в романе «Евгений Онегин»). В 2005 году Национальное собрание Франции официально признало фуа-гра «частью культурного и гастрономического наследия».

SIME, HEMIS / LEGION-MEDIA, GETTY IMAGES





ГУСЬ В КУКУРУЗЕ

Птичья ферма Дени и Натали Мазе находится в шести километрах от Сарла-ла-Канеды. Приземистый каменный дом с красной черепичной крышей спрятан среди пшеничных и кукурузных полей. В тени ореховых деревьев спасаются от жары стайки горластых серых гусей.

Одетый по-летнему Дени встречает гостей в шортах и футболке с надписью *agricool*, которая в вольном переводе означает и «сельское хозяйство», и «фермерство — это прикольно». Дени на вид около 50 лет. Он бодр, весел и готов каждую минуту подшутить над туристами-горожанами.

«Гуси теперь редкость. Все выращивают уток. Всем подавай легкую жизнь. Мы покупа[redacted] однодневных гусят. — Дени показывает на пушистых птенцов. — И целый месяц боимся даже дышать на них, настолько они уязвимы. Те, у кого утки, умудряются даже выходные себе выкроить. С гусями ты работаешь без отдыха. Чтобы вырастить и выкормить эту птицу, нужно в полтора раза больше времени, чем для утки. Да мы живем вместе с гусями!»

Рабочий день Дени начинается [redacted] 5:00 и заканчивается ближе к 21:00. За год [redacted] ферме выращивают 1000 гусей и 500 уток. Это примерно 1500 кг фуа-гра. А еще это мясо, жир, пух и перья. «Мы перерабатываем птицу целиком. В дело идет все, кроме лап [redacted] голов. Грудки и ножки вялим, солим, готовим конфи. Шеи фаршируем. Птичьи скелеты [redacted] покупатели берут для бульонов. Топим жир. Он незаменим для приготовления многих традиционных блюд. Пух и перья отправляем на фабрику по производству подушек. Но, конечно, основной доход приносит фуа-гра».

По просторной зеленой поляне расхаживают гуси. Крупные, гладкие, довольные. Дени объясняет, что бóльшую часть жизни птицы гуляют на свободе [redacted] едят сколько хотят. Беззаботное существование в перигорских кущах длится около четырех месяцев. Лишь в последние две недели птиц сажают на спецдиету.

Фермер открывает дверь просторного ангара и кричит: «Время вечернего гаважа!» Согнанные [redacted] деревянные загоны гуси громко обсуждают прошедший день. Дени перелезает через изгородь [redacted] берет [redacted] руки специальную воронку, соединенную с коробом, куда насыпана смесь из отваренной кукурузы [redacted] пшеницы. Это устройство и называется «гаваж», как [redacted] метод принудительного кормления.

Сцены принудительного кормления гусей изображены на египетских фресках 4500-летней давности в гробницах Саккары



Фермер зажимает гуся между ног, вытягивает шею птицы вверх и уверенным движением засовывает в открытый клюв длинную трубку гаважа. Птица спокойно ждет. Дени нажимает на педаль подачи питательной смеси и заполняет гуся под горлышко. На все манипуляции уходит меньше 10 секунд.

«В данный момент мы откармливаем 150 гусей. Это примерно полтора часа работы. И так три раза [redacted] день. Неплохая физическая нагрузка: надо крепко держать сильную птицу, успокаивать ее [redacted] массировать шею. Моя жена Натали этим не занимается. Я делаю гаваж каждый день вот уже 30 лет. Раньше процесс был дольше. Никакой механизации. Зерновую смесь пропихивали через воронку вручную. Теперь все проще, быстрее и гуманнее. Как для птиц, так и для фермеров».

Современный процесс откорма действительно [redacted] устрашает. В отличие от описанного когда-то Александром Дюма. В «Большом кулинарном словаре», [redacted] главе «Гусиная печень», он сравнивает мучения птиц с пытками первых христиан. И если после ее чтения хочется перейти на сторону вегетарианцев, то на ферме Мазе все наоборот: по окончании экскурсии туристы с аппетитом закупают фермерскую продукцию. Упаковывая банки с фуа-гра, Дени произносит привычную мантру: «Никаких добавок, никаких ускорителей роста. Так выращивала гусей моя бабушка, моя прабабушка, прапрабабушка».

РАЦИОНАЛЬНЫЙ ПОДХОД

Для того чтобы получить высшую степень качества (и самую высокую цену на рынке), гусиная печень должна набрать не менее 680 граммов. Золотой стандарт на ферме Дени Мазе — 800–900 граммов. В обычном состоянии орган весит около ста. Нетрудно понять, почему некоторые страны, в том числе Германия, Италия, Великобритания, [redacted] официальном уровне запрещают производство фуа-гра на своей территории, считая гаваж слишком жестоким методом по отношению [redacted] животным.

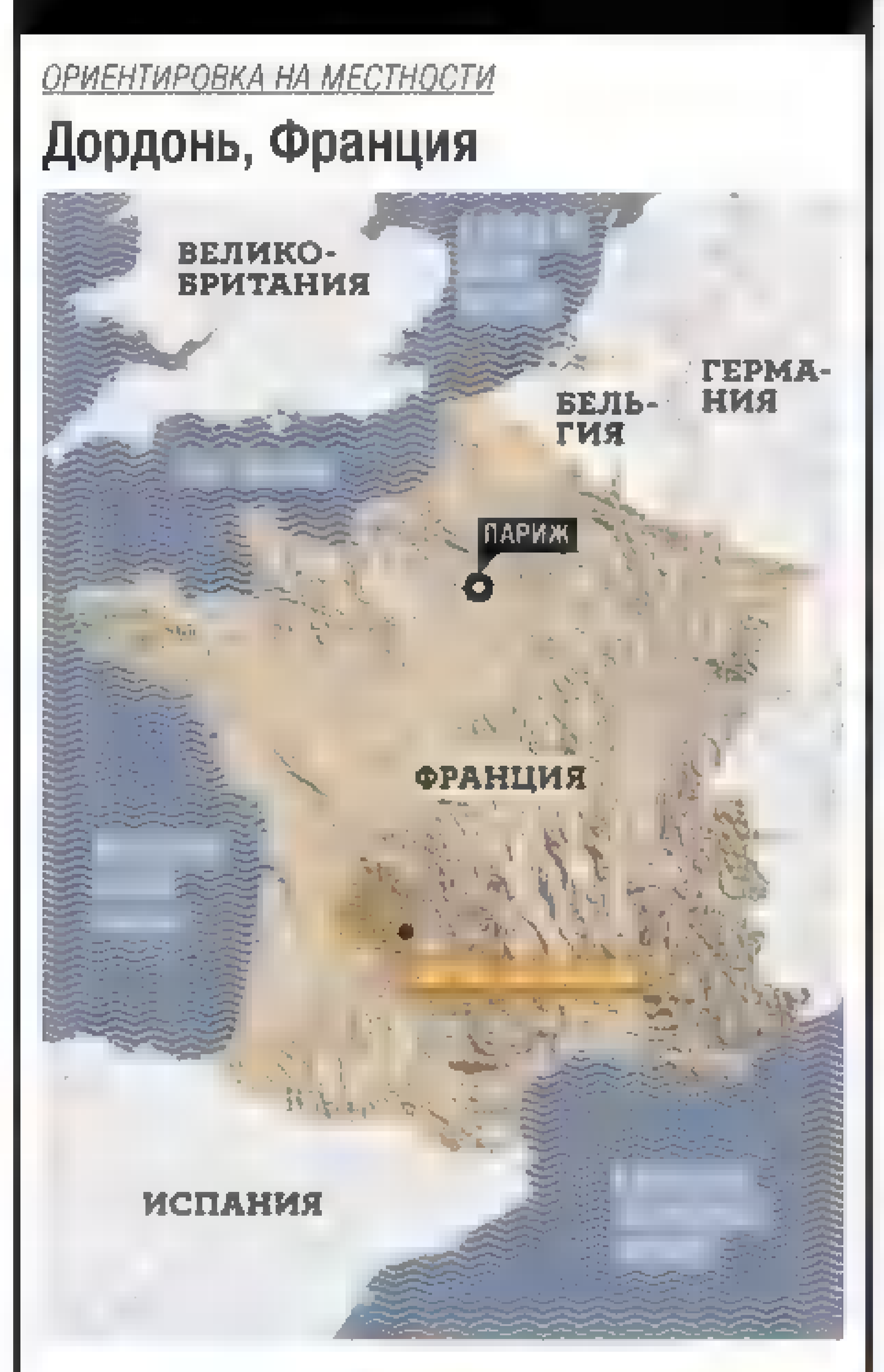
«Переносить человеческие ощущения на птиц ненаучно, — говорит Элсбет Сайтс, научный журналист, нутрициолог [redacted] биолог. — В отличие от млекопитающих у гусей и уток нет хрящевых колец в верхнем сегменте пищевода. Поэтому они легко проглатывают объемную добычу. К тому же у них есть так называемый ложный зоб, [redacted] котором хранится [redacted] частично обрабатывается пища перед отправкой [redacted] желудок. Благодаря этому птицы успешно справляются с большим объемом клетчатки».

Что касается неприятных ощущений во время гаважа, то их, по словам Элсбет, испытывают не птицы, а скорее те люди, что наблюдают за кормлением. В отличие от человека у гусей и уток трахея и пищевод полностью обособлены друг от друга, а значит, нет болезненного рефлекса на воронку гаважа. «Часто защитники животных называют фуа-гра патологией, что неверно. Патология — жирная

GETTY IMAGES, HEMIS / LEGION-MEDIA (X2)

ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ

Дордонь, Франция



Площадь Дордони
9060 км²

Население
415 000 чел.

Плотность
46 чел/км²

Площадь Франции
640 679 км²
(42-е место в мире)

Население
67 млн чел.
(20-е место)

Плотность населения
115 чел/км²

ВВП
2,845 трлн долл.
(6-е место)

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ Автомобильный музей в Сарла-ла-Канеде, Деревня Бурна (этнографический музей под открытым небом), экомузей трюфеля в Сорже, Шато де Миланд (замок XV века в коммуне Кастельно-ла-Шапель), собор Сен-Фрон в Перигё.

ТРАДИЦИОННЫЕ БЛЮДА турен (традиционный чесночный суп), террин из фуа-гра, утка конфи, фаршированая гусиная шейка, перигорский ореховый пирог.

ТРАДИЦИОННЫЕ НАПИТКИ арманьяк, вина из Бержерака.

СУВЕНИРЫ черные трюфели, фуа-гра, грецкие орехи.

РАССТОЯНИЕ от Москвы до Бержерака ~ 2850 км (от 5,5 часов в полете без учета пересадок)

ВРЕМЯ отстает от московского на 2 часа зимой, на 1 час летом

ВИЗА «шенген»

ВАЛЮТА евро



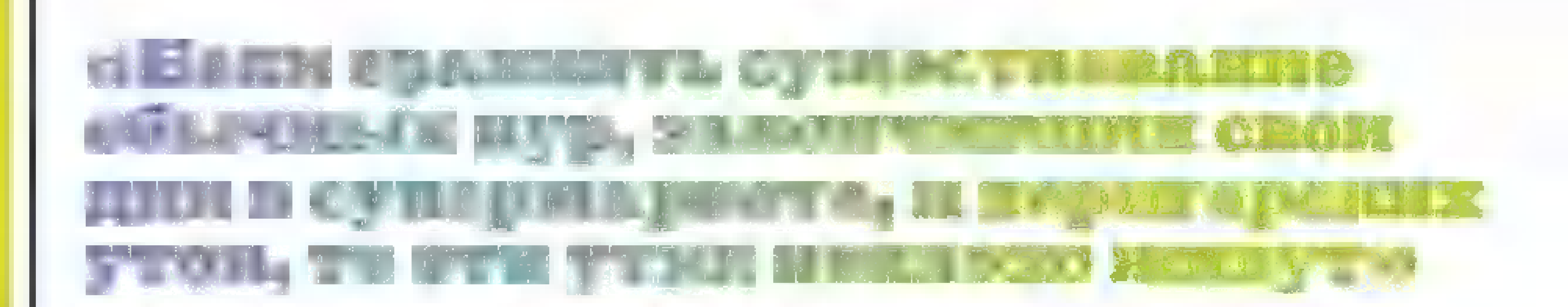
печень у человека. А у перелетных птиц это естественный запас энергии, необходимый для длительных миграций».

Как минимум 4500 лет назад этот феномен оценили египтяне. Сцены принудительного кормления гусей можно увидеть на фресках в гробницах Саккары.

«Что касается страданий перелетных птиц в замкнутом пространстве, — продолжает Элсбет, — это миф. Во Франции основная порода для производства фуа-гра — утка-мулард. Гибрид, выведенный из мускусной утки и пекинской утки. Муларды переняли от обеих пород две главные особенности: они не умеют летать и хорошо набирают вес. Поэтому отлично чувствуют себя на ферме».

ЭТО ПРОСТО ВКУСНО

«Называйте нас жестокими, но, когда я ем фуа-гра на Рождество, я не думаю о процессе производства. Это просто вкусно! Если сравнить су-





HEMIS / LEGION-MEDIA (X3)

ществование обычных кур, закончивших свои дни в супермаркете, и перигорских уток, то эти утки весьма неплохо живут. И как минимум ■ два раза дольше, чем птицы, предназначенные для повседневной еды».

Тираду произносит Эрик Дюран, филолог из Тулузы, приехавший ■ Сарлу на каникулы. Тот самый француз, рассуждавший о гастрономических пристрастиях композитора Россини. Я познакомилась с Эриком на рынке.

По рекомендации Эрика («Они делают фуа-гра больше века!») ■ заглядываю ■ магазин Пелегри ■ ста метрах к северу от рынка у городского собора. В небольшом магазине полки заставлены уже знакомыми баночками. В витрине, как драгоценные камни, уложены бледно-желтые печенки впечатляющих размеров.

Эммануэль, представительница уже пятого поколения семьи Пелегри, производящей фуа-гра, протягивает мне два кусочка багета. Один с гусиной печенью, другой — с утиной.

«Чтобы понять, какое фуа-гра вам нравится, — говорит Эммануэль, — надо пробовать. Кому-то нужен чистый вкус, нежная, прошедшая минимальную термическую обработку печень. Тогда ваш выбор — цельное фуа-гра или блок. Цельное фуа-гра — печень как она есть. Обычно ее погружают в гусиный или утиный жир и готовят при очень низкой температуре 30–40 минут. Рецепт блока изобрели не так давно, в 1950-х годах. Сегодня это один из самых популярных форматов. Кусочки печени вместе с водой, солью и перцем взбивают ■ кремовую эмульсию. Затем спрессовывают ■ блок и тоже готовят при низкой температуре.

Блок похож на нежный однородный паштет с шелковой и плотной текстурой. При всей своей «плотности» он моментально тает на языке, оставляя богатое послевкусие.

«Есть упрощенный вариант, — рассказывает Эммануэль, — когда кусочки фуа-гра размалывают в пюре, смешивают с мясом утки и делают мусс. По закону минимальное содержание деликатесной печени в муссе — всего 30 %. Зато он куда доступнее по цене».

В прошлом фуа-гра было сезонным продуктом. Птицу забивали осенью и консервировали мясо и печень, чтобы сохранить продукты на зимний период. Отсюда и традиция покупать фуа-гра для рождественского стола.

«Раньше мы в основном продавали фуа-гра в виде террина, паштета. Теперь все больше французов покупают свежую печень и готовят ее самостоятельно. Я нахожу, что эти перемены к лучшему. Хотя, конечно, рецепты только кажутся простыми. Там масса хитростей. Чувство продукта, умение работать с ним, не испортить деликатный вкус — это что-то вроде сакрального знания, передаваемого от поколения ■ поколению. Я знаю, о чем говорю. Наша семья работает с фуа-гра с 1890 года».

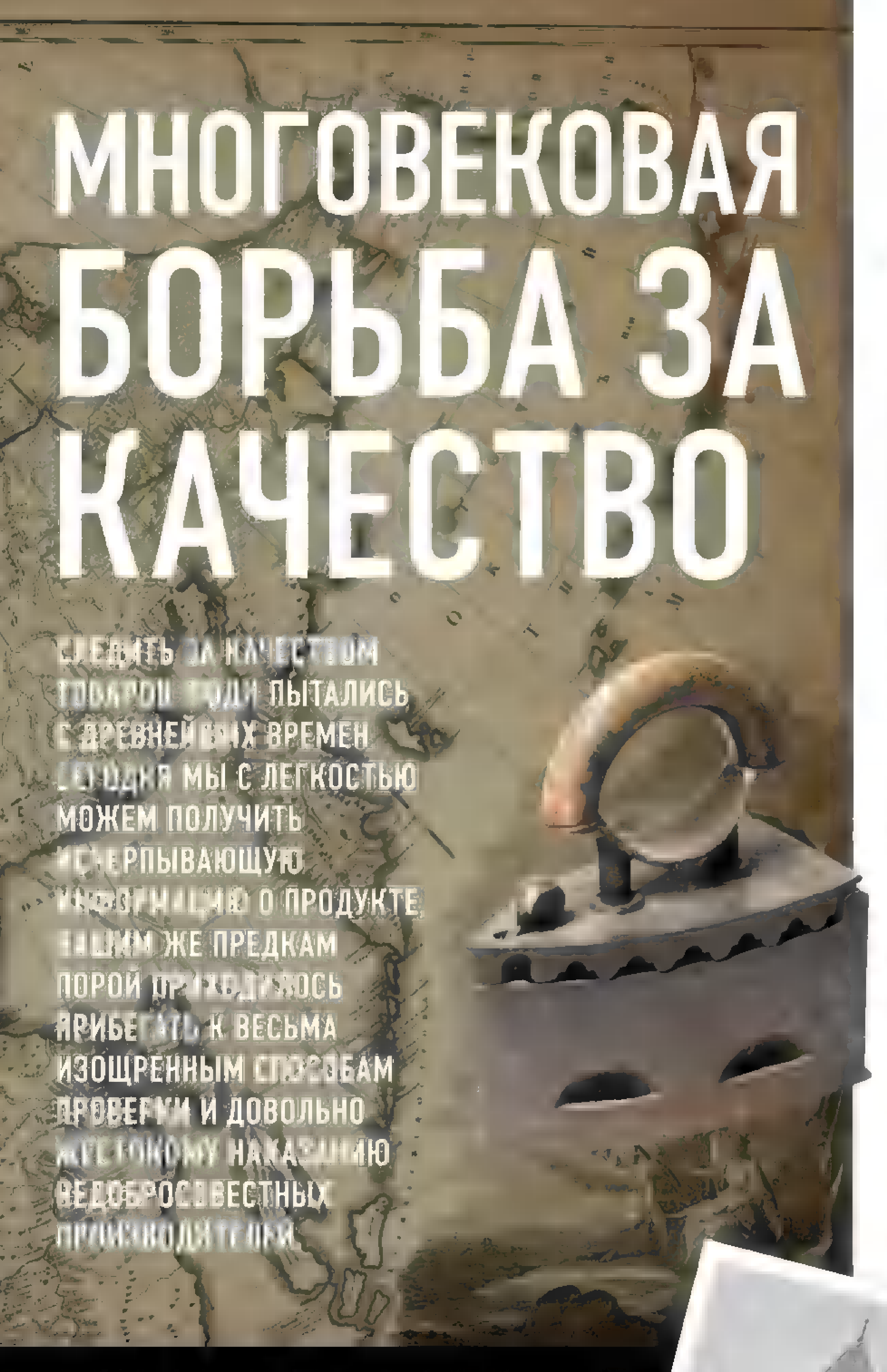
Прямо напротив магазина Пелегри высится странное средневековое здание с массивными стенами. Гигантские арочные двери открыты, внутри видны витрины с птичьими тушками. На табличке перед входом написано, что это бывшая церковь XIV века. Лишенная религиозного статуса после Великой французской революции, она побывала пекарней, дровяным складом и почтовым офисом. В 2001 году город заказал известному архитектору Жану Нувелю перестроить церковь под современный крытый рынок. Туристов здесь меньше. Зато больше продавцов фуа-гра ■ птицы. Для них прохладное здание церкви подходит гораздо лучше, чем открытые солнцу уличные прилавки исторического рынка.

Под высокими сводчатыми потолками голоса продавцов звучат торжественно и гулко. Как на мессе. «Гуте! Гуте! — доносится из арочных готических проемов. — Попробуйте! Попробуйте! Лучшее фуа-гра ■ Перигоре! Божественный вкус!»



Эту статью
можно прослушать
в приложении *kiozk*

МНОГОВЕКОВАЯ БОРЬБА ЗА КАЧЕСТВО



СЛЕДИТЬ ЗА КАЧЕСТВОМ ТОВАРОВ ЛЮДИ ПЫТАЛИСЬ С ДРЕВНЕЙШИХ ВРЕМЕН. СЕГОДНЯ МЫ С ЛЕГКОСТЬЮ МОЖЕМ ПОЛУЧИТЬ ИСЧЕРПЫВАЮЩУЮ ИНФОРМАЦИЮ О ПРОДУКТЕ. НАШИМ ЖЕ ПРЕДКАМ ПОРОЙ ПРИХОДИЛОСЬ ПРИБЕГАТЬ К ВЕСЬМА ИЗОЩРЕННЫМ СПОСОБАМ ПРОВЕРКИ И ДОВОЛЬНО ЖЕСТОКОМУ НАКАЗАНИЮ НЕДОБРОСОВЕСТНЫХ ПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ.

У многих первобытных народов действовал принцип талиона, «око за око, зуб за зуб», согласно которому причиненный ущерб в точности соответствовал наказанию. Так, если из-за недобросовестно построенного дома погибал человек, строителя тоже лишали жизни. Большое внимание уделялось проверке продуктов питания. За качеством молока, к примеру, следили городские стражники — они встречали торговцев на въезде в город и опускали в молоко клинок сабли, чтобы определить жирность. Если торговец привозил разбавленное молоко, его привязывали к позорному столбу, а молоко выливали на голову.

С ростом городов стали появляться ремесленные гильдии — объединения купцов и мастеров, продававших и производивших определенные виды продукции. Попасть туда могли только первоклассные ремесленники, а качество товара было отменным. Испокон веков существовали и способы поощрения за превосходный товар. Так, в Российской империи купцы, получившие право поставлять товары ко двору, получали почетное звание «Поставщик двора Его Императорского Величества». Звание императорского поставщика с гордостью носили Карл Фаберже, Павел Буре, Франц Мацка, Александр Пель.

ГИЛЬДИИ КАЧЕСТВА

ПОЯВЛЕНИЕ ГИЛЬДИЙ СТАЛО ПОВОРОТНЫМ МОМЕНТОМ, ПОСКОЛЬКУ ТЕПЕРЬ НЕ ТОЛЬКО ПОКУПАТЕЛЬ, НО И САМ ПРОИЗВОДИТЕЛЬ БЫЛ ЗАИНТЕРЕСОВАН В ТОМ, ЧТОБЫ БОРОТЬСЯ С БРАКОМ. ВСЕ ХАЛТУРЩИКИ ТУТ ЖЕ ИЗГОНЯЛИСЬ ИЗ ГИЛЬДИИ И ЛИШАЛИСЬ ЕЕ ПРИВИЛЕГИЙ.

На рубеже XVII–XVIII веков появился еще один способ бороться с недобросовестными производителями — их начали привлекать к суду и обязали выплачивать штраф.

РОС КАЧЕСТВО

236

ИМЕННО СТОЛЬКО ТОВАРОВ ОТМЕЧЕНЫ ЗНАКОМ КАЧЕСТВА (К). ВСЕГО ЖЕ РОСКАЧЕСТВО ПРОВЕРИЛО 4475 ТОВАРОВ В 116 КАТЕГОРИЯХ.

КОНТРОЛЬ КАЧЕСТВА В СССР

С развитием промышленности контроль за качеством все более усиливался. В СССР в 1926 году появился общесоюзный стандарт добровольного применения. ГОСТ регламентировал стандарты качества любой выпускаемой в стране продукции: от продуктов питания до самолетов. Изделия, которые не соответствовали ГОСТ, не допускались к продаже. В XX веке в Европе и США активно стала развиваться система сертификации качества, что позволило ввести более жесткие стандарты производства и защитить потребителя от опасной продукции.

Борьба за высокое качество не прекращается и в наше время. Кажется, что в условиях, когда рынок предлагает невероятное разнообразие услуг и товаров в любой категории, ориентироваться становится все сложнее. Как выбрать самое лучшее? Как не ошибиться, не навредить своему здоровью? По всему миру активно развиваются институты контроля качества, эксперты проводят серьезные лабораторные исследования, оценивают возможные риски.

В России, к примеру, к таким институтам относится Роскачество — организация проводит независимые исследования и дает оценку качества товаров и услуг, присуждая особо отличившимся производителям российский Знак Качества. Любой желающий может познакомиться с результатами исследований, рейтингами и рекомендациями Роскачества на сайте компании или в приложении и сделать свой выбор — быть покупке или не быть.

www.roskachestvo.gov.ru



1926 г.

В СССР В 1926 ГОДУ ПОЯВИЛСЯ ОБЩЕСОЮЗНЫЙ СТАНДАРТ ДОБРОВОЛЬНОГО ПРИМЕНЕНИЯ (ГОСТ), КОТОРЫЙ РЕГЛАМЕНТИРОВАЛ СТАНДАРТЫ КАЧЕСТВА ЛЮБОЙ ВЫПУСКАЕМОЙ В СТРАНЕ ПРОДУКЦИИ: ОТ ПРОДУКТОВ ПИТАНИЯ ДО САМОЛЕТОВ.



XX ВЕК

С XX ВЕКА В ЕВРОПЕ И США АКТИВНО СТАЛА РАЗВИВАТЬСЯ СИСТЕМА СЕРТИФИКАЦИИ, ЧТО ПОЗВОЛИЛО ЗАЩИТИТЬ ПОКУПАТЕЛЯ ОТ ОПАСНОЙ ПРОДУКЦИИ. БОРЬБА ЗА ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО НЕ ПРЕКРАЩАЕТСЯ И В НАШЕ ВРЕМЯ.

ИНТЕРЕСНЫЙ ФАКТ

КАК ПОЯВИЛИСЬ БУЛОЧКИ С ИЗЮМОМ?

Одним из поставщиков императорского двора был Иван Филиппов, основатель булочных Филиппова. Именно ему приписывают авторство рецепта булочек с изюмом. По легенде, как-то раз булочник привез к завтраку Александра II булки, в одной из которых император обнаружил запекшегося таракана. Чтобы избежать позора, Филиппов спешно съел булку сам, сославшись на то, что это изюм. И со следующего дня стал привозить к завтраку аппетитные булки с изюмом.



Л[illegible] многими булочки с изюмом появились из-за оплошности императорского булочника Ивана Филиппова.

Взорвать мир

ОБЕРТКА ПОРОХОВОГО ЗАРЯДА, ЗАПАЛ ДЛЯ АРКЕБУЗЫ, РУЖЕЙНЫЙ ШОМПОЛ — ВЗРЫВНЫМ СЛОВОМ «ТАКО» МЕКСИКАНСКИЕ ШАХТЕРЫ НАЗВАЛИ ЛЮБИМОЕ БЛЮДО, ВПОСЛЕДСТВИИ ЗАВОЕВАВШЕЕ АМЕРИКУ И ВЕСЬ МИР

Текст
ЕЛЕНА КНЯЗЕВА

Фото
ГРИГОРИЙ ПОЛЯКОВСКИЙ

Ежегодно в разгар весны мексиканцы отмечают праздник Синко-де-Майо (5 мая). Памятная дата установлена в честь победы в 1862 году в битве при Пуэбле над французской армией. Сражение при Пуэбле для мексиканцев примерно то же самое, что Куликовская битва для русских. После поражения французы, оккупировавшие страну, еще пять лет правили Мексикой, но выигранное сражение укрепило боевой дух латиноамериканцев и помогло со временем восстановить независимость страны и республиканский строй. По случаю праздника мексиканцы украшают дома национальными флагами, везде звучит народная музыка в исполнении музыкантов-мариачи, а в барах и на улицах пьют текилу и продают традиционные блюда. Самое популярное из них — тако: подогретая кукурузная лепешка с начинкой на выбор — из говядины, свинины, птицы, сыра, — залитая сверху пряным соусом, сальсой (так по-испански называется любой соус). Сальса бывает красная, из помидоров [redacted] перца чили, [redacted] зеленая — из томатильо, кинзы и чили. Кроме того, распространены классический гуакамоле из авокадо и пико-де-гальо из рубленых помидоров, лука, чили и кинзы.

Кукурузную лепешку коренные народы Америки готовили тысячелетиями. Она служила основой рациона индейцев и до Колумба, и до создания империи ацтеков. Испанцы назвали этот хлеб тортильей, так как внешне лепешка напоминала им омлет (по-испански *tortilla*). Со временем в Мексике тортильи стали делать не только кукурузными, но [redacted] пшеничными, однако последние ели лишь выходцы из Европы: индейцы подносили кукурузный хлеб [redacted] дар своим богам, а из пшеницы католики готовили хлеб для причастия.

Джеффри М. Пилчер [redacted] книге *Planet Taco: a Global History of Mexican Food* отмечает, что испокон веков в разных регионах Мексики индейцы готовили закуски с кукурузными лепешками. [redacted] каждом районе страны эти блюда назывались по-разному, но тако среди них нет. Пилчер говорит, что название блюда придумали мексиканские шахтеры, работавшие на крупнейших в стране серебряных рудниках *Real del Monte* около города Пачука. Изначально словом «тако» они обозначали обертку порохового заряда для взрывных работ на шахте. В начале XVII века французы называли так часть запала для аркебузы, [redacted] столетие спустя испанцы подразумевали под «тако» ружейный шомпол или заряд.

ИНТЕРВЬЮ

Марко Феррейра

Уроженец Лос-Анджелеса, шеф-повар московского бара Rick's — о региональных особенностях тако



Что главное в тако?
Правильная лепешка: неважно, пшеничная или кукурузная. Тортилья — это «двигатель» тако, она не должна быть сухой, скорее маслянистой на вкус. Начинки выбирают разные. На севере Мексики популярны тако с говядиной гриль (*carne asada*). Сторонники этого рецепта разделились на два лагеря. Одни считают, что обжаренный стейк для тако нужно нарезать крупно, другие — [redacted] слайсы. В Мехико-сити любят *al pastor* со свининой, кусочками ананаса [redacted] соусом сальса, на юге кладут курицу, мякоть кактуса, свежий сыр, ну а на побережье — креветки и другие морепродукты с соусом пико-де-гальо.
Часто [redacted] вашей [redacted] [redacted] это блюдо?
Когда в детстве [redacted] гостил у бабушки в Мехикали (город [redacted] мексиканском штате Нижняя Калифорния), она ежедневно делала тако с разными начинками: говядиной, свининой, сыром — и продавала их по доллару с тележки возле дома. Бабушка пекла тортильи, [redacted] с самого утра их запах наполнял мою комнату. Я больше всего любил ее тако с сыром.
Вы сейчас [redacted] в США, где [redacted] [redacted] пробовать тако?
В Лос-Анджелесе подобных заведений уйма, ведь здесь крупнейшая в США мексиканская диаспора. Моя любимая такерия — *Petty Cash*, стильное место с фресками уличного художника *Retna*.



На сленге мексиканских работяг «тако» стала называться нехитрая снедь из кукурузной лепешки, печеного картофеля и сальсы. Ее рецепт потомки шахтеров, отправившиеся на заработки на юго-запад США (земли, до середины XIX века бывшие частью Мексики), привезли с собой. Блюдо получило неофициальное название «потное тако», [redacted] в кулинарные книги того времени вошло под именем «шахтерское тако» *(taco de mineros)*.

В XX веке простой фастфуд покорил не только мексиканцев, но и американцев, став знаковым блюдом для так называемой калифорнийско-мексиканской кухни. В США даже появился свой день недели для тако — вторник, или *Tuesday taco*. По вторникам в такериях и американских сетях, специализирующихся на знаменитом мексиканском стритфуде, появляются спецпредложения с большими скидками. Фестивали тако на юго-западе США идут круглый год. Крупнейшие из них собирают поклонников этого уличного фастфуда [redacted] Лас-Вегасе [redacted] Лос-Анджелесе, призы за лучшее тако достигают нескольких тысяч долларов. Готовить это блюдо благодаря притоку [redacted] Америку эмигрантов со всего света начали и на арабский манер с бараниной, и по-корейски, используя [redacted] качестве начинки кимчи, и по-индийски с лепешками парата. В Лос-Анджелесе тако продают как [redacted] больших ресторанах, так и с передвижных прилавков — фудтраков. Самый знаменитый из них — *Guerrilla Tacos* принадлежит профессиональному шефу Уэсу Авила. Его авторские тако с нестандартными ингредиентами вроде яичницы пользуются бешеной популярностью. Где бы ни пришлось [redacted] попробовать тако, помните главное правило — есть это блюдо нужно только руками.






РЕЦЕПТ

Тако carne asada с соусом гуакамоле

На сколько порций: 4 (по 3 тако на порцию)
Время приготовления: 20 минут
Калорийность: 347 ккал на 100 [illegible]

Говяжий стейк (толстый край) — 300 г
Кукурузные лепешки *Guerrero* — 12 шт.
Соль и перец — по 2 г

Для маринада

Желтый репчатый лук — 2 шт.
Халапеньо чили — 2 шт.
Порошок чили — 1 ст. л.
Сушеный орегано — 1 ст. л.
Апельсин — 3 шт.
Лимон — 1 шт.
Лайм — 2 шт.
Молотый тмин — 2 г
Пиво *Corona* — 1 бутылка

Для гуакамоле

Халапеньо, помидор, лайм — по 1 шт.
Авокадо — 2 шт.
Соль — по вкусу

Для украшения

Петрушка — 2 веточки
Помидор — 1 шт.

1 Для маринада лук [redacted] халапеньо нарезать слайсами, выложить в глубокую емкость. Туда же выжать сок из апельсинов, лимона и лайма, влить пиво, добавить специи. Положить в маринад говядину, накрыть пленкой и поставить на ночь [redacted] холодильник.

2 Достать мясо из маринада. Нарезать на куски по 150 г, обжарить с обеих сторон [redacted] течение 10 минут, приправив солью и перцем. Дать отдохнуть мясу 7 минут.

3 Для соуса гуакамоле очистить авокадо и размять, перец халапеньо (без семян) нарезать мелкими кубиками, томаты — средними. Выжать сок из спелого лайма. Все тщательно перемешать.

4 Разрезать стейк на тонкие кусочки. Нагреть кукурузные лепешки на гриле, выложить на каждую по чайной ложке гуакамоле и по три кусочка мяса. Украсить четвертью лайма [redacted] маринованным луком. Посыпать измельченными помидорами с петрушкой.

ТЕЛО В ДЕЛО

СУПЕРСИЛА



68

НАУКА

Как в кино

4 июля [illegible] выходит [illegible] вдали от дома». События картины «Мстители: [illegible]» изменили мир навсегда, [illegible] теперь в [illegible] врагами вступает [illegible] Паркер. Супергерой отправляется в [illegible], чтобы раскрыть тайну существ, вызывающих бедствия по всему континенту. А «Вокруг света» выясняет, какие [illegible] способности [illegible] делают каждого человека достойным звания супергероя.



74

ГРАНИЦЫ ВОЗМОЖНОГО

Человек-паук существует в реальности. Он покоряет небоскребы, невзирая на закон.



82

ТЕСТ

У супергероев фантастический арсенал. Но кое-что из их гаджетов уже изобретено.



84

ЗООЛОГИЯ

Пауки — самые высокотехнологичные существа на планете. Люди им подражают.



ЛЮДИ *на* ПРЕДЕЛЕ

ОДИН ЧАС 42 МИНУТЫ И 22 СЕКУНДЫ В БОЧКЕ С ЛЕДЯНОЙ КРОШКОЙ ПРОВЕЛ ГОЛЛАНДЕЦ ВИМ ХОФ, УСТАНОВИВ В 2009 ГОДУ МИРОВОЙ РЕКОРД. В 2013-М ОН УЛУЧШИЛ РЕЗУЛЬТАТ НА 11 МИНУТ И 40 СЕКУНД. ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА КИТАЕЦ ЦЗИНЬ СУНХАО ПРОДЕРЖАЛСЯ ЕЩЕ ДОЛЬШЕ — ЧАС 55 МИНУТ

Текст
АНТОН МОНАХОВ

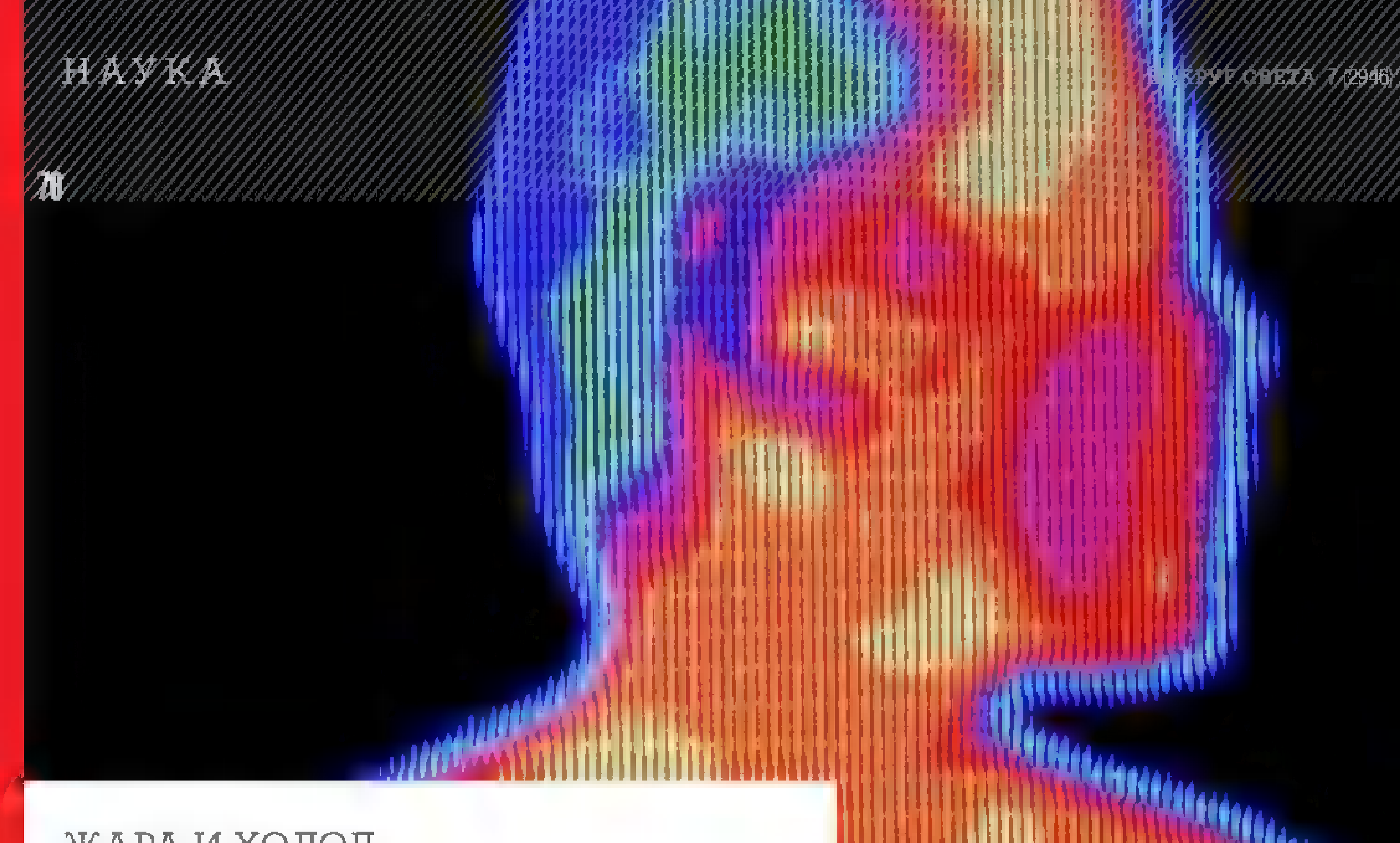


Эту статью можно прослушать в приложении *kiozk*

Трудно определить точные пределы испытаний, которые способен выдержать организм, особенно тренированный. Но нам интереснее возможности [redacted] отдельных уникумов, а нашего собственного, среднестатистического тела.

Человек — это средних размеров животное, мягкое и чувствительное к боли. Попробуйте ударить по дереву, и вы рискуете сломать руку. Погрузитесь [redacted] воду с головой минут на 10, и [redacted] почти наверняка задохнетесь. Выйдите зимой на улицу без обуви, [redacted] получите обморожение. Согласно «правилу троек», выдержать отсутствие пищи можно около трех недель, воды — три дня, кислорода — три минуты. Однако нет правил без исключений, [redacted] [redacted] многих обстоятельствах человеческий организм проявляет настоящие сверхспособности к адаптации. Они позволяют переносить самые экстремальные испытания, какие только встречаются на Земле.

ALASKA STOCK IMAGES / LEGION-MEDIA



ЖАРА И ХОЛОД

Жара заставляет организм направлять кровь ближе к поверхности тела, где она охлаждается за счет испарения пота. Механизм работает весьма эффективно, и лишь в крайних случаях температура тела может подняться выше 40 °C, что приведет к развитию теплового удара. Это особенно опасно для сердца, которое перегревается и не справляется с интенсивным прокачиванием крови. При влажности всего в 10 % человек способен выжить и при температуре воздуха более 100 °C, но при высокой влажности испарение пота затруднено, и гипертермия может начаться очень быстро. Разогрев тела выше 42–43 °C в течение часа ведет к денатурации и разрушению клеточных белков: биохимия человеческого организма не приспособлена к этим температурам.

Оказавшись на морозе, тело моментально переходит в «режим энергосбережения». Чтобы замедлить потерю тепла, сосуды на поверхности резко сужаются и ток крови перенаправляется к внутренним органам. Замедляется обмен веществ, движения становятся вялыми, начинается рефлекторное дрожание: мускулы резко сокращаются, дополнительно подогревая организм. Эти механизмы не способны поддерживать нормальный обмен веществ лишь тогда, когда температура тела падает ниже 35 °C, а смертельно опасным считается уровень ниже 28 °C. Почти остановившееся сердце больше не может снабжать мозг и тело нужным количеством кислорода, наступает оцепенение и гибель. Известны отдельные счастливцы, которые в таких условиях впали в некоторое подобие гибернации и после спасения полностью восстановились. Но это все-таки исключение: подавляющему большинству людей для комфортного существования в течение неопределенно долгого времени необходима температура воздуха в пределах 4–35 °C при влажности 50 % (чем суше вокруг, тем легче переносятся экстремальные значения).



СУПЕРГЕРОИ *Постоянно тренирующийся [redacted] Нидерландов Вим Хоф, обладатель титула «Ледяной человек», бегает марафоны босиком по снегу и од[redacted] шортах.*

ВЫСОТА И ГЛУБИНА

Не лучшим образом переносит организм и пребывание на большой высоте, например в горах. Воздух у поверхности Земли содержит около 21 % кислорода, на высоте его становится меньше, вплоть до критических 11 % — уровня, ниже которого наступа-

Нормальный обмен веществ нарушается, когда температура тела падает ниже 35 °C, а смертельно опасным считается уровень ниже 28 °C



ет потеря сознания. Пониженное атмосферное давление в горах дополнительно ослабляет поступление кислорода в кровь, и на высотах более 4–5 км развивается горная болезнь. Острая гипоксия вызывает слабость и головную боль, нарушение мышления, головокружение при каждом движении. Лишь постепенная акклиматизация позволяет организму адаптироваться к нехватке кислорода, прежде всего вырабатывая дополнительный гемоглобин.

Оборотная сторона гор — море с его повышенным давлением, которое увеличивается на одну атмосферу с каждыми 10 м глубины. Клетки человеческого организма заполнены водой и компенсируют внешнее давление внутренним, что позволяет, удерживая дыхание, нырять на десятки и сотни метров. Аквалангисты же достигают и более 300 м, пользуясь специальными газовыми смесями, которые облегчают дыхание при большом давлении. Одетые в сложные костюмы водолазы работают еще глубже. Главную опасность для них представляет не глубина, а подъем.

На каждую дополнительную атмосферу кровь и другие жидкости тела поглощают около литра азота, и резкое падение давления приводит к высвобождению газа. При этом могут образоваться кипящие пузырьки, которые закупоривают сосуды и повреждают ткани. По счастью, бороться с кессонной болезнью помогает само время. Осторожный, с долгими перерывами подъем позволяет газам выводиться постепенно, не создавая серьезных проблем. Тратя на адаптацию часы, а то и целые дни, водолазы достигают глубин вплоть до 500–600 м. Ниже их давление оказывается уже так велико, что меняет вязкость клеточных мембран. Это приводит к сбоям в работе нейронов, проявляется кратковременными потерями сознания и другими смертельно опасными симптомами, которые знакомы не только водолазам, но и летчикам.

SPL (X2), SOLENT NEWS / LEGION-MEDIA, AFP / EASTNEWS



СУПЕРГЕРОИ *Коренные жители Тибета, Анд и Гималаев приспособлены к высотной гипоксии. Их «сверхспособности» связаны с сильной сердечной мышцей, увеличенным объемом легких, повышенным содержанием гемоглобина и замедленным обменом веществ, позволяющим экономить кислород. Однако даже профессиональные альпинисты и проводники-шерпы почти всегда пользуются кислородными баллонами, поднимаясь на самые высокие пики, а 10 км считаются пределом, выше которого адаптация уже невозможна.*

«Самый глубоководный человек на Земле» австрийский фридайвер Герберт Нич сумел погрузиться на рекордные 214 м без использования акваланга.

ТЯЖЕСТЬ И СКОРОСТЬ

Пока люди не ступят на поверхность какой-нибудь далекой экзопланеты крупнее Земли, испытать воздействие повышенной гравитации нам не доведется. Но с ее аналогом человечество столкнулось уже в XX веке, в годы Первой мировой войны, когда у летчиков, совершавших особенно стремительные маневры, стали происходить [illegible] отключения сознания. По мере развития и ускорения авиации перегрузки сделались весьма актуальной проблемой, и в 1940-х их влияние на организм исследовал полковник американских ВВС Джон Стэпп. С помощью специальной тележки с реактивным двигателем десятки добровольцев подвергались резкому торможению и критическим перегрузкам, как при аварии.

Сам выступая постоянным подопытным в этих тестах, Стэпп получил несколько переломов, растерял зубные пломбы, дал классическую формулировку закона Мерфи («Все, что может пойти не так, пойдет не так»), но показал, что главные эффекты перегрузок связаны с перераспределением крови в организме. Сердце и сосуды оказываются неспособны поддерживать нормальный кровоток. Жидкость скапливается в нижних конечностях, мозг не получает достаточно кислорода и отключается. Для нетренированного человека предел перегрузок составляет от 4 до 8 *g* (1 *g* соответствует силе тяжести Земли), приложенных в направлении от головы к ногам.

Зато перегрузки, направленные перпендикулярно оси тела, от спины к груди, переносятся значительно легче, поэтому космонавты в стартующем на орбиту корабле устраиваются на специальных горизонтальных ложементах. Теоретически человек способен выдержать такую нагрузку вплоть до 45 *g*, а лишь при достижении 50 *g* начнутся повреждения

По данным некоторых демографов, возраст «экстремальных» долгожителей растет, хотя и медленно, и к 2070-му достигнет 125 лет

мягких тканей и внутренних органов. Многие чувствуют себя некомфортно даже при легких (в пределах 1–1,5 *g*) перегрузках, возникающих [redacted] время взлета пассажирского авиалайнера, однако пилоты истребителей должны выдерживать и 10 *g*.

СУПЕРГЕРОЙ *Полковник Джон Стэпп в ходе тестов перенес 46 [redacted] и выжил. Он умер [redacted] в глубокой старости.*

СМЕРТЬ

Настоящей сверхспособностью человека остается, конечно, мышление. Какими бы ни были пределы существования нашего тела, они резко расширились благодаря одежде, огню и другим технологиям, позволяющим поддерживать комфортные условия в любой некомфортной среде, от полярных снегов до ближнего космоса. Современная медици[redacted] привела к быстрому увеличению средней продолжительности жизни, которая сегодня превышает 72 года. Стремительно растет число стариков, однако [redacted] 2016 году журнал *Nature* опубликовал исследование, показавшее, что максимальный возраст долгожителей вышел на плато еще в 1990-х. С тех пор он никакого прогресса не демонстрирует, колеблясь в районе 115 лет. Все это заставляет считать, что человечество достигло пределов своего срока, определяемых самим устройством нашего тела. Впрочем, многие специалисты оспаривают такие выводы. По данным некоторых демографов, возраст «экстремальных» долгожителей продолжает расти, хотя и медленно, и [redacted] 2070-му достигнет 125 лет. Другие ученые замечают, что естественный радиационный фон, воздействию которого подвергаются все обитатели Земли, увеличивает шансы развития рака [redacted] 0,025% [redacted] год. Теоретически это накладывает еще одно ограничение на максимальную продолжительность жизни — 4000 лет, в течение которых злокачественная опухоль появится гарантированно. Однако за такой приличный срок люди со своими сверхспособностями к мышлению наверняка найдут спасение [redacted] от этой смертельной угрозы.


СУПЕРГЕРОИНЯ *122 года и шесть месяцев — надежно подтвержденный рекор[redacted]рока жизни, у[redacted]бр[redacted]цуженкой Жанной Кальман (1875–1997) и с тех пор так и не побитый.*

AP, AFP (X2) / EASTNEWS, ISTOCK, SPL, IMAGESOURCE / LEGION-MEDIA


ГОЛОВА
В ОБЛАКАХ





БИОГРАФИЯ

ПО КЛИЧКЕ ЧЕЛОВЕК-ПАУК
Ален Робер родился 7 августа 1962 [redacted] во французском городе Дигуэн. Провел детские годы в Валансе. По признанию самого Робера, страсть к скалолазанию проснулась в нем в восьмилетнем возрасте. Будучи подростком, Ален вдохновлялся подвигами таких великих альпинистов, как Вальтер Бонатти и Райнхольд Месснер. На протяжении многих лет занимался спортивным скалолазанием и в свободном восхождении достиг серьезных результатов. В 1994 году начал заниматься коммерческим восхождением на небоскребы. С тех пор покорил около 160 сооружений по всему миру, в том числе Эмпайр-стейт-билдинг, башни Петронас, Эйфелеву башню, Главное здание МГУ. Большинство подъемов осуществлял без согласования с властями или владельцами зданий. Трижды попадал в Книгу рекордов Гиннесса.

Как вам пришло в голову забираться на здания?
Все началось в детстве: я лазил по деревьям, как обезьяна. Мне было двенадцать, когда однажды, возвращаясь из школы, я обнаружил, что забыл ключи от дома. Не стал дожидаться родителей, просто залез [redacted] собственную квартиру по стене. На восьмой этаж. Родители были [redacted] шоке и устроили мне хорошую взбучку, а [redacted] всерьез увлекся скалолазанием. Мы жили [redacted] предгорьях Альп, в Валансе — проблем с естественным рельефом там нет. Я много практиковался на скалах Веркора и Ардеша. На протяжении 20 лет я лазал исключительно по скалам и горам, часто делал это без страховки и в одиночку.

Вы достигли высокого уровня в скалолазании, [redacted] раз устанавливали рекорды [redacted] одиночном восхождении. Но гор вам было мало?
Они казались мне недостаточно вертикальными. Кроме того, даже будучи первоклассным скалолазом, заработать на жизнь альпинизмом проблематично. Я с трудом сводил концы с концами. Поэтому задумался о том, что нужно устраивать шоу, причем перед большим количеством зрителей. То есть в мегаполисах.

И где прошло [redacted] первое шоу?
В США. Это было удачным стечением обстоятельств: [redacted] 1994 году одна компания, продвигающая экстремальные виды спорта и приключения, предложила мне поучаствовать в съемках документального фильма о скалолазании. Им нужен был необычный ракурс. Они купили мне билеты [redacted] Америку. Я ездил по Нью-Йорку и Чикаго, где обошел множество зданий, пытаясь понять, можно ли на них взобраться. В итоге мой первый осознанный опыт билдеринга случился [redacted] Чикаго.

По [redacted] признакам вы определяете, сможете [redacted] залезть [redacted] то [redacted] иное сооружение?
Мне необходимо потрогать здание, почувствовать [redacted] понять его. Именно поэтому накануне восхождения я обычно приезжаю к объекту ночью — на разведку. Я предпочитаю покорять здания без страховки, но, если это невозможно и требуются какие-то специальные средства, не стану от них отказываться.

Вас [redacted] Человеком-пауком. Как вы к этому относитесь?

AP / EAST NEWS, ISTOCK (2X)



1 Сентябрь 2015 года. 53-летний Робер перед подъемом на *Tour T1* вблизи от Дефанса. Это уже третье покорение 185-метровой высотки
2 По просьбе правительства китайской провинции Хунань [redacted] ноябре 2007 года Робер совершает восхождение на 1519-метровую гору Тяньмэнь
3 1 сентября 2009 года: после двух неудачных попыток [redacted] 1997-м и 2007-м Человек-паук готовится к восхождению на Башни Петронас [redacted] Малайзии

«Я предпочитаю покорять здания без страховки, но, если это невозможно и требуются специальные средства, не стану от них отказываться»

Ничего против не имею. Мне нравится этот супергерой! Но [redacted] не использую спецэффектов или «спасительной паутины», когда лезу по зданию... Поэтому предпочитаю, чтобы меня называли Ален Робер.

Несмотря на это, Ален Робер несколько раз совершал восхождения в костюме Человека-паука. В мае 2003 года за гонорар в 18 тысяч долларов он залез на 95-метровое офисное здание Ллойда — это была промоакция накануне премьеры фильма «Человек-паук» на британском телевизионном канале Sky Movies. В мае 2007 года Робер также в костюме супергероя покорил 88-этажную Башню Цзинь Мао в Шанхае, самое высокое тогда здание в Китае. Сумма вознаграждения не оглашалась.

Насколько прибыльное это дело — залезать [redacted] небоскребы?

Я хорошо зарабатываю. Во-первых, делаю коммерческие восхождения, когда за них платят дружественные мне компании. Например, в Москве спонсором одного из подъ[redacted] была крупная девелоперская компания. Также я давно сотрудничаю с французским производителем воды. Во-вторых, в последнее время я часто гастролирую с лекциями и мотивационными семинарами. Одна такая лекция приносит мне больше, чем многие могут заработать [redacted] течение полугода.

Мысли [redacted] вознаграждении как-то помогают добраться до верха?

Во время восхождения я думаю исключительно о процессе. Отгоняю любые посторонние мысли [redacted] концентрируюсь на том, что должен добраться до верха [redacted] остаться живым. Перед восхождением всегда немного нервничаю, что нормально. Я обычный человек. Но как только касаюсь стены, все сомнения [redacted] успехе исчезают. Главное — настроить мозг на работу в позитивном ключе.



ФИЗИКА

Точка опоры

Главные противники скалолаза — гравитация и усталость. Ближайшие союзники — сила трения и хорошо поставленная техника.



[illegible]

Спортсмен постоянно держит тело прижатым [redacted] стене. Когда центр тяжести находится непосредственно над точкой опоры, не нужно напрягать руки: можно просто стоять на ногах, как [redacted] обычной жизни.

НЕПРАВИЛЬНО

Когда неумелый скалолаз относит корпус далеко от вертикали (другими словами, переносит центр тяжести в сторону от точки опоры), сила земного тяготения стремится оторвать спортсмена от стены.

Чтобы противостоять силе тяготения, приходится напрягать руки, и усталость возникает быстро. Опытные скалолазы редко подтягиваются на руках, используя их в основном, чтобы прижимать тело к стене. Основную работу по подъему тела выполняют ноги, руки же спортсмен старается держать максимально прямыми. Скальные туфли имеют подошву из фрикционного материала, усиливающего трение. Узкая колодка делает стопу жестче, давая более надежную опору. Скалолазы наносят на ладони магнезию — порошок, устраняющий влагу и усиливающий трение. Сухие руки — залог надежного хвата.

Какое здание оказалось самым [redacted] для вас?

Уиллис-тауэр в Чикаго в 1999 году. 443 метра. Поначалу все было хорошо, но наверху у меня возникли серьезные проблемы из-за тумана. Стены стали влажными и очень скользкими. Последние двадцать метров дались мне с огромным трудом. Также сложными, но самыми любимыми при этом оказались башни Петронас в Куала-Лумпуре, куда мне удалось залезть только с третьего раза. Там наверху совершенно потрясающий 50-метровый шпиль.

С башнями Петронас Робера связывают долгие и страстные отношения. Первую попытку покорить небоскреб он предпринял в 1997 году, но был схвачен полицией на 60-м этаже. До цели оставалось 28 этажей. 10 лет спустя Ален вернулся в Куала-Лумпур, чтобы вновь осуществить восхождение. На 60-м эта-

REUTERS / PIX STREAM (X2), AFP / EAST NEWS, ISTOCK (2X)

«Чем ближе я к своему пределу, тем больше удовлетворения получаю»



1 Домашний скалодром Алена Робера. В таком положении Человек-паук способен провисеть 20 минут [redacted] Кабели, окружающие Сиднейскую башню, чем-то напоминают гигантскую паутину... [redacted] 25 октября 2018 года. Лондонцы с волнением наблюдают за подъемом Алена Робера на 46-этажный небоскреб *Heron Tower* 4 20 марта 2007 года. Настырный француз второй раз штурмует башни Петронас. Уже 32-й этаж. До ареста осталось еще 28

же его уже ждали полицейские и служба охраны. Прежде чем отправиться в участок, Робер достал флаг Малайзии, сорвав бурные аплодисменты всех присутствовавших, включая служителей порядка. 1 сентября 2009 года, на следующий день после того, как в стране отпраздновали День Независимости, Ален успешно миновал злополучный 60-й этаж и достиг поставленной цели. На восхождение он потратил час сорок. Когда французский Человек-паук спустился на землю, он был арестован, а впоследствии оштрафован и приговорен к двум месяцам тюремного заключения.

Вы часто попадали в тюрьмы из-за сво[redacted] увлечения. Какая вам [redacted] больше всего?

Меня арестовывали около 60 раз. Больше всего запомнилась тюрьма в Сан-Франциско, где я провел неделю. Там была новая камера с душем, очень хорошие усло[redacted] содержания. Это ни в какое сравнение не идет, например, с китайской тюрьмой или албанской. Вот уж где действительно ужасно.

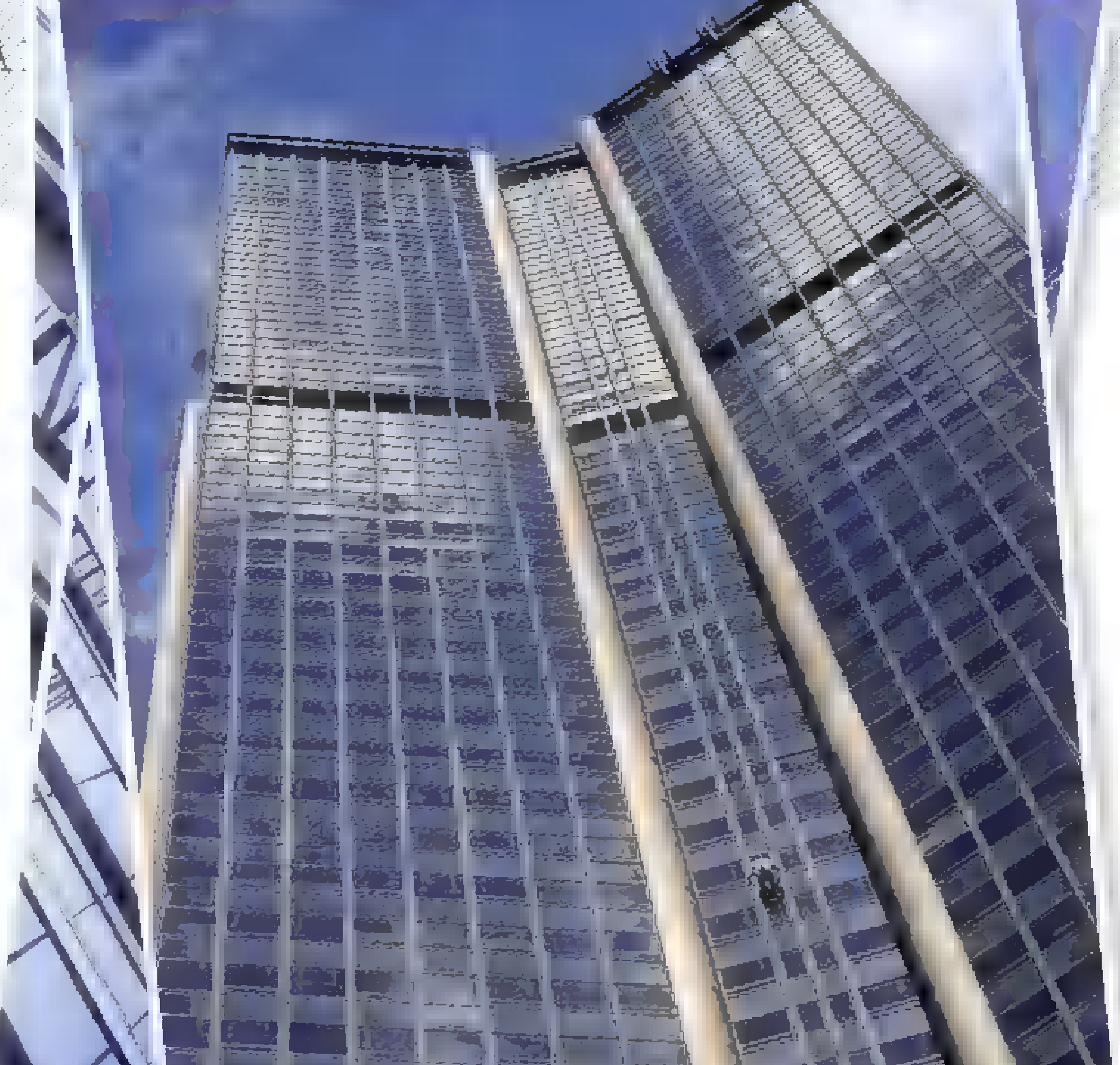
А что можете сказать о московской [redacted]лиции, которая арестовала вас после покорения башни «Федерация» [redacted] 2007 году?

Московские копы обращались со мной очень хорошо. Никто из них не говорил по-английски, но, несмотря на это, выяснилось, что начальник отделения — мой фанат. Он отправил сотрудников за водкой, которую мы и распили прямо в участке, закусывая шоколадом. После чего меня благополучно отпустили.

Что вы думаете о российских небоскребах? Отличаются ли они от других?

На самом деле по своей архитектуре сильно отличаются только сталинские построй-

ANA CROSS / SHUTTERSTOCK / REX / FOTODOM.RU



ки. Все остальные небоскребы [redacted] России такие же, как в Америке, Франции и других странах мира.

В России Ален Робер был четыре раза. В 2011 году он забрался на Главное здание МГУ. В послужном списке верхолаза также комплекс «Федерация» (башня «Запад», 2007 год), комплекс Skylight в Москве (2013 год) и комплекс «Высоцкий» в Екатеринбурге (2014 год).

Где вы обычно тренируетесь?

В своей спальне я обустроил скалодром. Там достаточно высокие потолки, чтобы чувство опасности не притуплялось. Даже во время тренировки я должен понимать, что риск сорваться существует. Хотя я могу [redacted] течение 20 минут висеть на одних пальцах рук и ног [redacted] горизонтальном положении.

ТОП-12

Взять высоту

Самые высокие сооружения, на которые взбирался Ален Робер. Список выстроен в хронологическом порядке

① **ЭМПАЙР-СТЕЙТ-БИЛДИНГ**, Нью-Йорк, США, 381 м, 1994. Один [redacted] первых знаменитых подъемов в карьере Робера. Без страховки [redacted] снаряжения.
② **ONE CANADA SQUARE**, Лондон, Великобритания, 235 м, 1995. На тот момент самое высокое здание [redacted] Великобритании.
③ **ЭЙФЕЛЕВА БАШНЯ**, Париж, Франция, 300 м, 31 декабря 1996. Забрался за 45 минут: начал в 23:15, закончил на вершине в полночь. Было −10 °C, Ален поднимался [redacted] рукавицах, натянутых на флисовые перчатки. Спустившись, он сказал: «В конце концов. Эйфелева башня — это всего лишь большая лестница!»
④ **СИДНЕЙСКАЯ ТЕЛЕБАШНЯ**, Сидней, Австралия, 309 м, 1997.
⑤ **УИЛЛИС-ТАУЭР**, Чикаго, США, 442 м, август 1999. Последние 20 метров поднимался в густом тумане. Был арестован на вершине.
⑥ **ТАЙБЭЙ 101**, Тайвань, Китай, 509 м, 25 декабря 2004. Поднялся как участник официального открытия. Самое высокое здание [redacted] мире на момент восхождения покорилось Роберу за четыре часа, хотя изначально он планировал потратить всего два.
⑦ **CHEUNG [redacted] CENTER** (Чхёнкхон-сентер), Гонконг, Китай, 283 м, 11 [redacted] 2005 и 17 февраля 2009. Во второй раз поднялся за 40 минут.
⑧ **БАШНЯ ЦЗИНЬ МАО**, Шанхай, Китай, 420 м, 31 мая 2007. Был арестован на 15 дней, [redacted] выслан из Китая.
⑨ **БАШНЯ «ФЕДЕРАЦИЯ»** («Запад»), Москва, Россия, 242,4 м, [redacted] сентября 2007. Задержан полицией.
⑩ **[redacted] ПЕТРОНАС**, Куала-Лумпур, Малайзия, 452 м, [redacted] сентября 2009. До этого предпринимал две попытки — в 1997 [redacted] 2007 годах, оба раза был арестован на 60-м этаже. В 2009-м добрался до вершины, был оштрафован на 2000 ринггитов (меньше 500 долларов).
⑪ **БУРДЖ-ХАЛИФА**, Дубай, ОАЭ, 828 м, 28 марта 2011. Легальный подъем с частичным использованием ремней безопасности. Самое высокое здание в мире.
⑫ **ASPIRE TOWER** (Эспайр-тауэр), Доха, Катар, 300 м, 12 апреля 2012. Подъем длился 1 час 33 минуты 47 секунд, был внесен [redacted] Книгу рекордов Гиннесса как самое быстрое восхождение без страховки.



AP, AFP / EAST [redacted]EWS, ISTOCK (2X)





1 28 апреля 2015 года. Робер взбирается на самое уродливое сооружение Парижа, башню Монпарнас
2 4 сентября 2007 года. Опыт общения с российскими милиционерами в целом оказался позитивным
3 23 февраля 2007 года. 100 000 жителей Абу-Даби наблюдают, как Человек-паук штурмует штаб-квартиру *ADIA* (Суверенного фонда благосостояния)

Как справляетесь со страхом?

Каждое восхождение для меня — попытка осуществить мечту. В детстве я боялся высоты, поэтому поднимался, чтобы преодолеть этот страх, который по сути является страхом смерти. Справиться с [redacted] можно только одним способом: бросить себе вызов. Это касается всего. Например, некоторые люди часто отказываются что-либо менять, потому что им страшно. Они выбирают привычную и спокойную жизнь. Другим же, [redacted] мне, необходимо постоянно достигать чего-то нового. У каждого есть выбор, и, выбирая борьбу, человек незаметно справляется со страхом.

При этом вы несколько раз серьезно разбивались...

Да, я пережил семь серьезных инцидентов. Самые тяжелые последствия были от падения в 1982 году: пять дней я находился [redacted] коме, перенес шесть сложнейших операций. Врачи поставили крест на моей карьере скалолаза. Но, вопреки их прогнозам, [redacted] уже через два года снова начал лазать, причем стал только сильнее и лучше. Например, маршруты, которые до падения я с трудом преодолевал с веревкой, выздоровев, проходил без страховки! После каждого падения я находил [redacted] себе силы [redacted] мотивацию возвращаться [redacted] своей деятельности.

В 1982 году 20-летний Ален Робер упал с 15-метрового утеса вниз головой. Он получил множественные переломы: черепа, носа, запястий, локтей, таза и пяток. Перенес пятидневную кому. С тех пор Ален страдает от постоянных головокружений из-за проблем с внутренним ухом, эпилепсии и дисфункции суставов в локте и запястье. Несмотря на это, [redacted] 1993-м Робер установил мировой рекорд по экстремальному одиночному восхождению в ущелье Вердон, а затем покорил более 150 небоскребов.

[redacted] зачем весь этот риск?

То, чем я занимаюсь, уже часть моей натуры. Я принадлежу к породе людей, которые хотят быть вне зоны комфорта. Своим примером я демонстрирую людям, насколько велики возможности человека. Чем ближе я к своему пределу, тем больше удовлетворения получаю. Мне нужно чувствовать, что я касаюсь кончиком пальца смерти. Это заставляет наслаждаться жизнью еще больше. И если бы мне пришлось выбирать, от чего умереть: от рака или [redacted] результате падения, — то я [redacted] задумываясь выбрал бы второе.

GETTY IMAGES

Это — фантастика?

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ СТАНОВЯТСЯ РЕАЛЬНОСТЬЮ, И ГАДЖЕТЫ ВСЕЛЕННОЙ MARVEL УЖЕ СОЗДАНЫ УЧЕНЫМИ. НО, КОНЕЧНО, ЕЩЕ НЕ ВСЕ

КАКИЕ ТЕХНОЛОГИИ ИЗ ИСТОРИЙ ПРО ЧЕЛОВЕКА-ПАУКА УЖЕ РЕАЛЬНЫ?



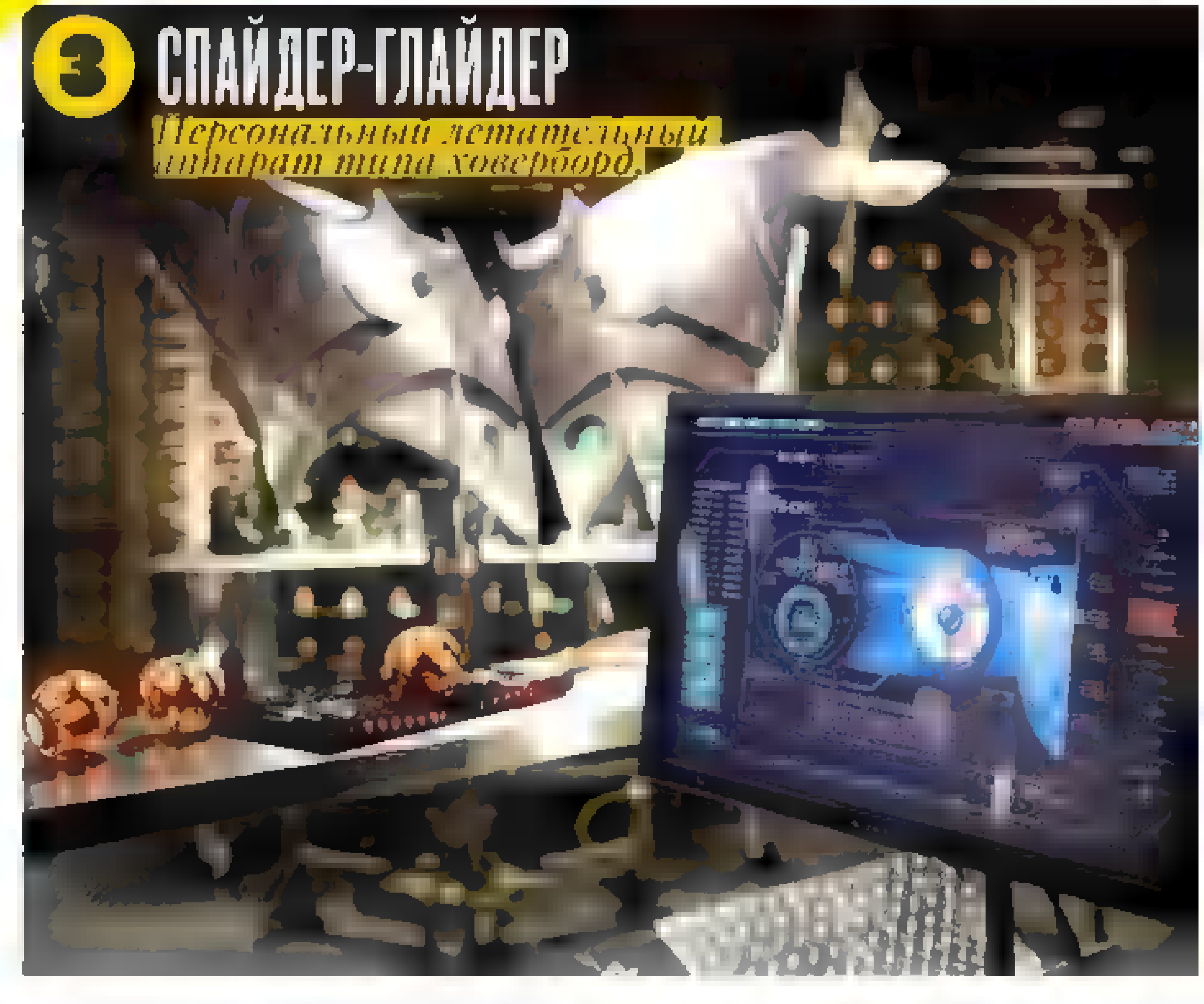
1 КОСТЮМ-СТЕЛС

Делает героя невидимым для света и [illegible] волн.



2 ГЛАЗНЫЕ ЛИНЗЫ

Интегрированные элементы дополненной реальности.



3 СПАЙДЕР-ГЛАЙДЕР

Персональный летательный аппарат типа ховерборд.

ОТВЕТЫ

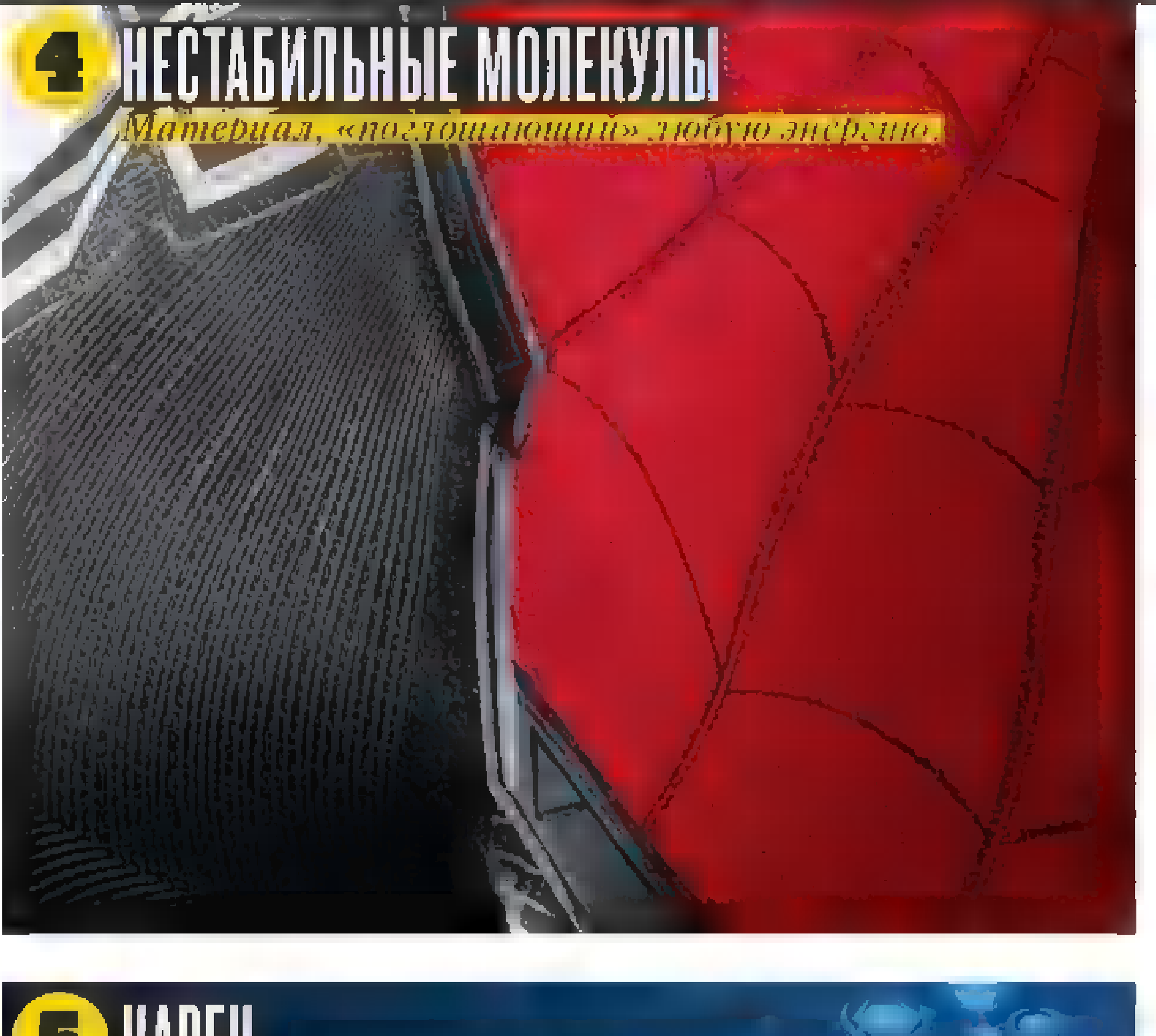
3 ДА Созданный по образцу аппарата злобного Хобгоблина, глайдер Человека-паука остается в воздухе благодаря реактивным двигателям. Почти так же летает и разработанный французским изобретателем Франки Запата ховерборд *Flyboard Air*, способный подниматься на высоту до 1,5 км и разгоняться до 140 км/ч.

2 ДА [illegible] «Умные» [illegible] на лобовом сте[illegible] [illegible] молетах и автомобилях. Но встроить их в линзы или очки пока не удается: проект *Google Glass* провалился на массовом рынке, хотя и нашел применение в промышленности.



4 НЕТ Нестабильные молекулы — особая форма материи, способная «впитывать» резкие всплески энергии и делающая костюм Человека-паука невосприимчивым к экстремальным температурам, давлению и т. п. Все эти возможности «в одном флаконе» — действительно фантастика.

7 НЕТ Паутинный шелк — материал настолько полезный, что получить его искусственным путем пытаются уже много десятилетий. Однако подходящие для промышленного производства технологии не разработаны до сих пор: уж очень сложным оказался и сам белок паутины, и процесс его «созревания», и плетение готовых нитей.



4 НЕСТАБИЛЬНЫЕ МОЛЕКУЛЫ

Материал, «поглощающий» любую энергию.



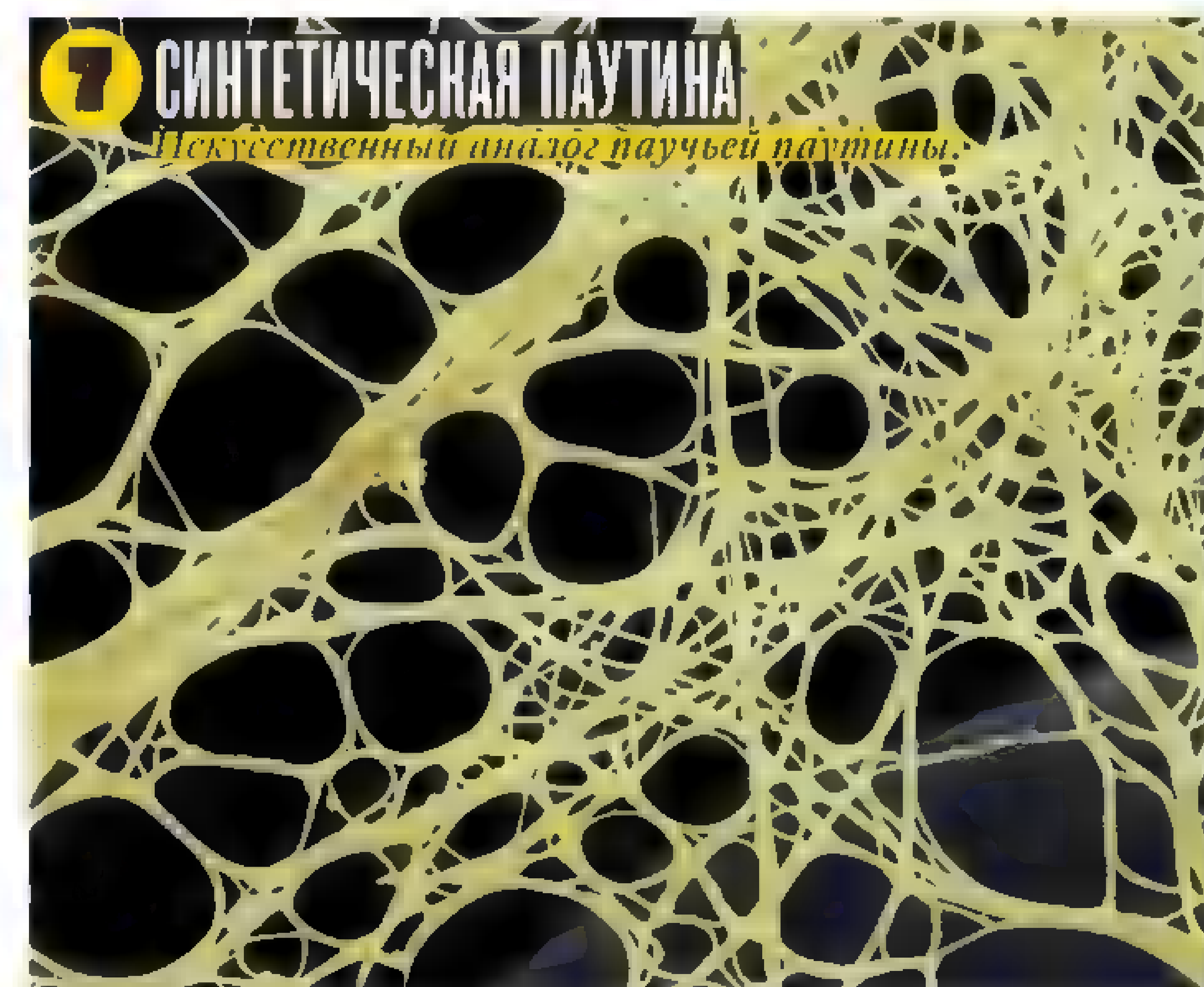
6 БРОНЯ ЖЕЛЕЗНОГО ПАУКА

Защитный костюм, самособирающийся из отдельных «наночастиц».



5 КАРЕН

Искусственный интеллект, встроенный в костюм Человека-паука.



7 СИНТЕТИЧЕСКАЯ ПАУТИНА

Искусственный аналог паучьей паутины.

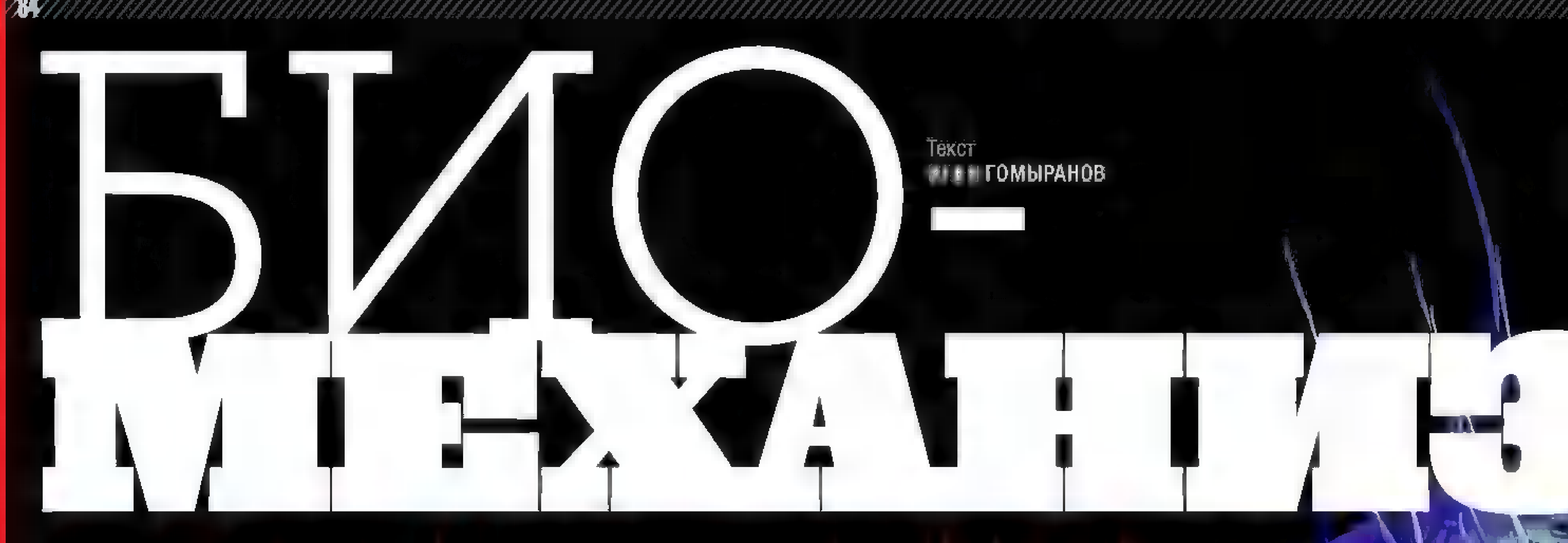
1 НЕТ Сегодня получены метаматериалы, структура которых придает им новые необычные свойства. Некоторые даже способны заставить свет, звук [redacted] микроволны огибать небольшой предмет. Однако все такие прототипы слишком громоздки [redacted] укрывают лишь от определенного вида волн заранее известной частоты.



НЕТ Некоторые природные структуры способны к самосборке из отдельных фрагментов. Ученые используют это свойство в лабораторных исследованиях, но создание реально действующих систем, собирающихся из микроскопических частиц, остается делом нанотехнологий будущего.

5 [redacted] интеллект уже проник в самые разные обла- [redacted] без[redacted]опасностью. [redacted]помощницы [redacted] близки[redacted]логи системы, [redacted]

SPL (X2), EVERETT COLLECTION (X2) / LEGION-MEDIA



БИО-МЕХАНИЗ

Текст
[redacted] ГОМЫРАНОВ

ОНИ ВЫЗЫВАЮТ СТРАХ И НЕПРИЯЗНЬ. НО НЕКОТОРЫМИ ИЗ ИХ СПОСОБНОСТЕЙ ЧЕЛОВЕК НЕ ТОЛЬКО НАДЕЛИЛ ВЫМЫШЛЕННОГО СУПЕРГЕРОЯ, НО И АКТИВНО ПОЛЬЗУЕТСЯ В РЕАЛЬНОСТИ. ВЕДЬ ПАУКИ, ПОЖАЛУЙ, САМЫЕ ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНЫЕ СУЩЕСТВА НА ПЛАНЕТЕ

1

КАМЕРА С ЗУМОМ И ПАНОРАМОЙ

У большинства пауков глаза устрое[redacted] тому, кто проводит [redacted] нительную часть [redacted] на [redacted] есть виды, [redacted] отказались от плетения сетей, обзавелись яркой окраской и сложным поведением. Так, пауки-скакунчики *(Salticidae)* всегда в движе[redacted] травинку, [redacted] добы[redacted] или па[redacted] ния. У ни[redacted] их пауков, восемь [redacted] расположены по бо[redacted] пара направлена назад, еще две — [redacted]. И если [redacted] и задние различают лишь свет, тень и резкие движения, помогая [redacted] спасаться [redacted] самые крупные, — [redacted] оптический [redacted] для [redacted].

[redacted] глаз, которые также называют медиальными, отличается по [redacted] от остальных. У «главных» глаз нет зеркальца — [redacted] светоотражающей оболочки, [redacted] ки, двига[redacted]. [redacted] же глаза, [redacted] зеркальцем и лишены мышц. [redacted] ыть [redacted] в самой [redacted] не «зрительной трубки» расп[redacted] глаза [redacted] чатку крупное [redacted] при малом [redacted] мерно так же, как [redacted] вы в фотокамерах. Мышцы дви[redacted] глаз [redacted] и [redacted] мир, «склеивая» в [redacted] множество [redacted]

[redacted] не только [redacted] и [redacted] цвета, в том числе [redacted] оранжевый [redacted] человека [redacted] клеток.



Эту статью [redacted]



(Salticidae)



Конечность с коготками и ще-

СУПЕРКЛЕЙКИЙ СКОТЧ

Независимо от своего размера и массы пауки способны взбираться по абсолютно гладким вертикальным поверхностям, причем иногда с невероятной скоростью. Пауки могут висеть на гладком стекле даже вниз головой, при этом вольны спрыгнуть в любой момент. Липучек, как у осьминогов, у них нет. Нога паука напоминает очень густую щетку. Каждый миллиметр поверхности покрывает множество ворсинок в десять раз тоньше человеческого волоса. На конце ворсинки расширяются подобно шпателю. В результате между конечностью паука и поверхностью возникают силы взаимодействия заряженных частиц на молекулярном уровне.

Исследования структуры этих ворсинок, а также аналогично устроенных лап у гекконов помогли ученым создать суперлипкую ленту, 20 сантиметров которой выдерживают вес взрослого человека. Одним из авторов изобретения был Андрей Гейм, лауреат Нобелевской премии и ученый, получивший графен.

2

SPL/LEGION-MEDIA



СВЕРХПРОЧНЫЕ ВОЛОКНА

Все пау[illegible] паутину — [illegible] секре[illegible] лез, состоящий из [illegible] оина, богатого [illegible] и [illegible]. Глицин дает паути[illegible] [illegible] и серин — [illegible]. При контакте с воздухом жид[illegible] густеет и п[illegible]. По [illegible] близка [illegible], а по [illegible] жению сопоставима [illegible]. [illegible] так много [illegible] сами съедают ста[illegible] [illegible] их [illegible]. [illegible] давно хотели [illegible] ана[illegible] го[illegible] [illegible] за[illegible] «шелкового» [illegible] да на аналогичный [illegible] жащий [illegible] ков, в [illegible] очень [illegible] нить [illegible]silk, [illegible] ис[illegible] бронежи[illegible]. [illegible] по[illegible] и [illegible] ньему шелку» до настоящей [illegible] тины [illegible].

[illegible] железы паука-круг[illegible]

АРАХНОЛОГИЯ

[illegible]

Паукам не нужна слишком крупная добыча, поэтому многие из них наносят на свои сети узоры, стабилиментумы, отражающие УФ-лучи. В результате паутина становится заметной для птиц, а заодно и более привлекательной для насекомых-опылителей, подобно цветам, также отражающим ультрафиолет.



Паук-оса ***(Argiope bruennichi)*** наносит на паутину узор, похожий на пропеллер.



Argiope keyserlingi рисует на своих силках крест.



Cyclosa insulana помечает паутину ровной спиралью, за что и названа «движущейся по кругу» (от гр. *κύκλος* — «круг»).



Cyclosa turbinata, как и другие пауки из рода *cyclosa*, вкрапляет в паутину частицы подножного мусора в целях маскировки.

Паутина [illegible] кругопряда

КАРКАСНАЯ АРХИТЕКТУРА

Пауки используют паутину [illegible] страхо- [illegible] ков, для плетения [illegible] и, [illegible] же, ловчих [illegible] ков-[illegible] Они [illegible] типов нитей. [illegible] — жесткие, [illegible] они создают прочный [illegible] паук прикрепляет [illegible] кую липкую [illegible] чий ин[illegible]

Нити [illegible] обладают [illegible] то [illegible] отталкивают от себя капли воды. [illegible] этому во время [illegible] и остается [illegible] и [illegible]. Есть [illegible] полностью [illegible] к подводному образу [illegible] паук-серебрянка [illegible]yroneta [illegible] строит из нитей подводный [illegible] хности на б[illegible] водным [illegible] и даже [illegible] [illegible]труктуру [illegible] залов и [illegible] ится [illegible] и [illegible]

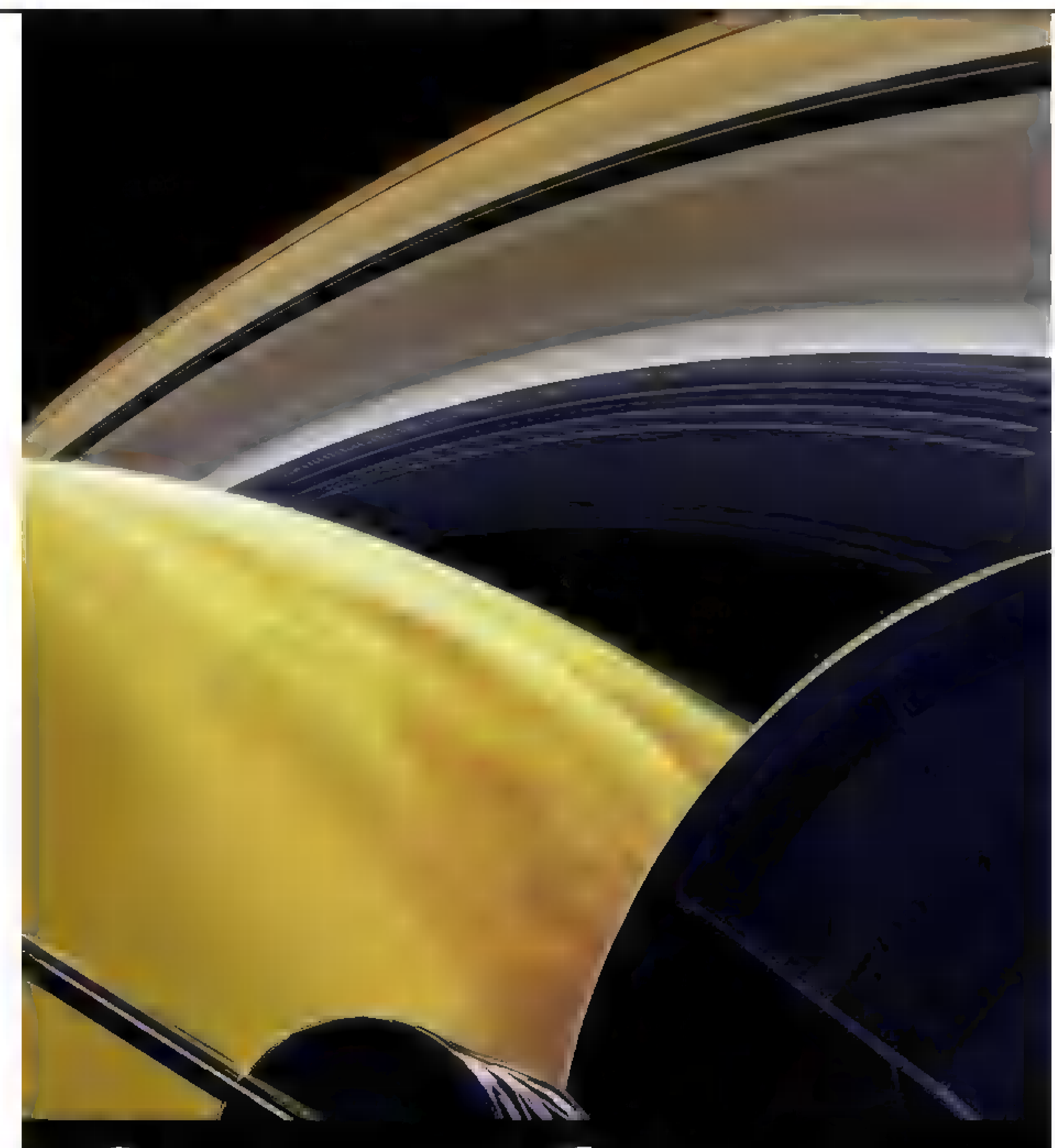


Конечность
Dolomedes

ГИДРАВЛИКА

В 1795 году Джозеф Брама изобрел гидравлический пресс. Впоследствии технология гидравлики перешла во многие изобретения: от велосипедов до космических кораблей. Оказалось, что ноги паука устроены по тому же принципу. Отличительная особенность пауков — это восемь ходильных конечностей, причем у некоторых видов они бывают в несколько раз длиннее тела. И если у насекомых мышцы отвечают за сгибание и разгибание ног, так же как у нас с вами, то конечности пауков устроены иначе. Мышцы внутри полых сегментов их ног прикрепляются чуть выше сгибов, поэтому за счет работы мускулов ноги могут только сгибаться. А вот чтобы разгибать свои конечности, причем с большой скоростью, пауки используют гидравлическую систему, единственные среди всех членистоногих. Чтобы разогнуть ногу, паук напрягает мышцы тела и поднимает давление гемолимфы — так называется «кровь» пауков — до 480 мм. рт. ст. (для сравнения: нормальное кровяное давление человека — всего 130 мм рт. ст.). Чтобы ногу не разорвало от такого притока жидкости, между жесткими сегментами из хитина есть прочные эластичные мембраны, которые гасят излишнее давление.

Присылайте вопросы по адресу vopros@vokrugsveta.ru или оставляйте на сайте www.vokrugsveta.ru



? Откуда небесные тела берут энергию для вращения?
! Из гравитационной энергии

[redacted] небесных тел происходит по [redacted] нужна только для [redacted] поставляют силы [redacted] вызывающие коллапс межзвездных газопылевых облаков, из которых [redacted]ются планеты [redacted] звезды. Такие облака обладают вращательным моментом [redacted] движений вещества в Галактике. Под [redacted] они сжимаются в миллионы [redacted] по закону [redacted] углового момента ско[redacted] вращения вещества во столько же ра[redacted]величивается. На это уходит [redacted] выделяющейся [redacted] сжатии [redacted] потенциальной [redacted]. Облако [redacted] вращения становится диском, из которого [redacted] вращающаяся звезда, а также планеты, [redacted] по орбитам и вокруг [redacted].

? Почему бетон [redacted]
! Застывает, но медленнее

Как только [redacted] бетонную смесь добавлена вода, начинается реакция гидратации цемента, при которой образуется цементный камень, то есть бетон затвердевает. Вращение миксера обеспечивает однородность смеси и лишь немного замедляет ее застывание. Примерно через час подвижность раствора снижается на четверть. С помощью добавок время транспортировки смеси можно увеличить до 2–4 часов. Но если ее оставить в миксере надолго, его вращение не предотвратит застывания. При этом может образоваться не сплошной массив бетона, а слабо сцепленные комки из щебенки, покрытой цементом.

? Может ли ветер дуть сразу с двух сторон?
! Может

В отдельно взятой точке пространства в каждый конкретный момент поток воздуха имеет одно направление и скорость. Однако в местах столкновения воздушных масс, особенно при сложном рельефе или многоэтажной застройке, бывают ситуации, когда на небольшом расстоянии направление ветра меняется на противоположное. В таких местах движение воздуха приобретает турбулентный характер, в нем могут возникать вихри и чередующиеся порывы с разных направлений, что воспринимается как ветер, дующий с двух сторон. Также ветер меняет направление с высотой, отчего разные слои облаков могут двигаться разными курсами.

NASA / JPL-CALTECH

Можно ли полностью излечить аллергию?
В некоторых случаях

Иногда гиперчувствительность иммунной системы к определенным веществам проходит сама по неизвестным причинам. Кроме того, существует метод десенсибилизации — постепенного вакцинирования пациента нарастающими дозами аллергена. Такая терапия часто приводит к снижению гиперчувствительности, а иногда — к ее полному исчезновению. Однако она помогает не всем и к тому же сопряжена с риском анафилактического шока. Если пациент чувствителен к разным аллергенам, то иммунотерапию придется проводить на каждый в отдельности. Поэтому чаще рекомендуют снизить частоту и интенсивность контактов с аллергеном (например, регулярно очищать воздух в доме), а также назначают препараты для купирования острых симптомов.



ISTOCK (X2)

КОРОЧЕ...

? Одинаковы ли были «Британник», «Титаник» и «Олимпик» по параметрам и характеристикам?

! Нет, но очень близки

? Территория Российской империи была больше, чем территория СССР?

! Да

? Бирюльки — это токарная или резная игрушка?

! Токарная по преимуществу

Зачем перед уколом из шприца изливают немного жидкости?
Чтобы в нем не осталось воздуха

При наборе лекарства из ампулы или флакона в шприц попадает воздух. Оказавшийся в теле воздушный пузырек может вызвать очень большие неприятности вплоть до образования тромба, поскольку при соприкосновении с воздухом кровь начинает свертываться. Брызнувшая из шприца струйка жидкости — знак того, что воздуха в нем не осталось. Кроме того, так отмеряют точную дозу лекарства: когда воздух выпущен, становится видно, сколько в шприце препарата. При необходимости лишнюю жидкость также выпускают через иглу.

Правда ли, что среднее образование в СССР было платным?
И высшее тоже, в некоторые периоды

Плата за обучение в школах, техникумах и вузах в СССР была впервые введена в 1923 году. От нее освобождались семьи примерно десятка категорий граждан (красноармейцев, инвалидов труда, низкооплачиваемых рабочих и служащих и т. д.). Конституция 1936 года провозгласила «бесплатность всех видов образования», но уже в 1940-м вышло постановление, перелагавшее «часть расходов по обучению <...> на самих трудящихся». За обучение в старших классах платили по 150–200 рублей, в вузах — от 150 до 500 рублей ежегодно. Месячный заработок в СССР в 1940 году составлял в среднем 339 рублей. Постановление отменили в 1956-м при Никите Хрущеве.

Когда Санкт-Петербург стали называть Питером?

Вскоре после его возникновения

Новую столицу называли сначала и Санкт-Петербурхом, и Санкт-Питербурхом, и просто Питербургом, записывая эти слова то слитно, то раздельно. Так, в 1725 году в [illegible] записке Правительствующему Сенату глава Московской сенатской конторы Андрей Матвеев использует аж два варианта: «Санктпитер бурх» и «Санкт Питер [illegible]». Название [illegible] можно встретить, [illegible] в ранней [illegible] (1754); [illegible] Добр[illegible], что у вас в [illegible] и какие-то ещё [illegible].

Почему одни органы парные, а другие нет?

Парность обусловлена симметрией тела

Парные органы формируются прежде всего в силу симметричного строения зародыша, а непарные обычно связаны с желудочно-кишечным трактом. Последний закладывается как впячивание поверхности эмбриона, когда тот представляет собой еще только шарообразное скопление клеток. Кишечник складывается асимметрично, так как он намного длиннее тела и ему надо компактно разместиться внутри; органы, развивающиеся как его выросты (печень, поджелудочная железа), в итоге оказываются непарными. Сердце закладывается в виде двух зачатков, однако затем они срастаются в единый орган, поскольку работа всех его частей должна быть строго согласованна (в отличие, скажем, от почек).



Если в человека ударит молния, нужно ли его закапывать в землю?

Нет

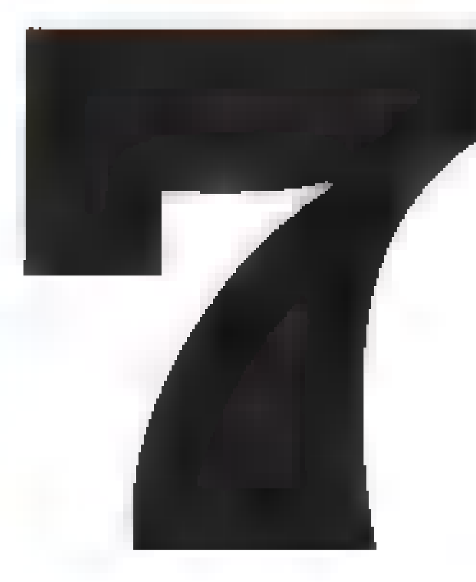
Существует поверье, что если закопать пострадавшего почти целиком, то электрический заряд уйдет из него в землю. На самом деле заряд уходит в землю уже в момент удара. В прохождении электрического тока через тело и состоит, собственно, поражающее действие молнии. Вместо того чтобы закапывать пострадавшего, следует проверить у него наличие дыхания и сердцебиения, которые могут быть очень слабыми и редкими. Если человек совсем не дышит, нужно немедленно приступить к искусственному дыханию, а при отсутствии пульса — к непрямому массажу сердца. Медиков в любом случае надо вызвать.

В чем эволюционный смысл деления на «сов» и «жаворонков»?

Вероятно, это наследие разных этапов эволюции

Механизмы, обеспечивающие тип суточной активности, до сих пор подробно не изучены. Однако можно связать этот вопрос с тем фактом, что млекопитающие сформировались и долго существовали как животные сумеречные и ночные. Большинство современных млекопитающих остаются преимущественно ночными, а вот обезьяны (за исключением двух южноамериканских видов, вернувшихся к ночному образу жизни) — животные дневные. Можно предположить, что «жаворонки» унаследовали дневной тип суточной активности от своих предков-обезьян, а «совы» — это те, в чьем организме возобладал древний ночной тип, характерный для общих предков млекопитающих.

ЦИФРА



7 РАЗ (С 1942 ПО 1977 ГОД) УДАРЯЛА МОЛНИЯ В АМЕРИКАНЦА РОЯ САЛЛИВАНА. ПОСЛЕ ВСЕГО ЭТОГО ОН ОСТАЛСЯ В ЖИВЫХ. В 1983-М, КОГДА САЛЛИВАНУ БЫЛ 71 ГОД, ОН ПОКОНЧИЛ С СОБОЙ ИЗ-ЗА НЕСЧАСТНОЙ ЛЮБВИ.

ISTOCK (X2)



В 1960 году Белку и Стрелку за 25 часов их орбитального полета покормили дважды

Как едят животные в космосе?

Большинство питается желеобразной пищей

В невесомости пища из лотка разлетается по кабине, а вода разбрызгивается многочисленными шариками. Животные, если их не удерживать, тоже беспорядочно летают по станции. Поэтому для кормления собак-космонавтов в СССР были разработаны желеобразные брикеты, [redacted] составе которых было достаточное количество воды. Специальным конвейером они подавались закрепленным на своих местах собакам. Аналогично производится кормление мышей. Обезьяны, в отличие от собак, могут сосать пищу из трубочки. А вот гекконы, способные держаться на стене присосками, и рыбы не испытывают проблем в невесомости и питаются обычным образом.

Почему мертвое тело разлагается, а живое нет?

Живое не впускает чужаков [redacted] воспроизводит свои структуры

Разложение тела вызывают фер[redacted] поедателей мертвой органики — гнилостных бактерий, плесневых грибов, личинок мясных мух, а также собствен[redacted] бактерий кишечника. Но и без их участия мертвая плоть разлагается под действием кислорода и отчасти собственных ферментов. С живыми организмами этого не происходит, поскольку кожа почти непроницаема для бактерий и грибков. Со слизистых оболочек и те и другие [redacted] биологическими жидкостями. Организмы, которые все-таки проникают в кровь или ткани, выявляет и уничтожает иммунная система. Кроме того, [redacted] живой клетке есть системы опознания и утилизации поврежденных белковых молекул [redacted] «ремонта» поврежденных участков ДНК.

НАГЛЯДНО

Как поворачивает поезд?

За счет особого профиля колес

Колесные пары вагонов монолитны, но на повороте внешнее колесо проходит больший путь, чем внутреннее. Поэтому поверхность катания делают конической: на плавных поворотах колесные пары по инерции смещаются к внешнему рельсу, и колесо катится по нему той зоной, где его радиус больше. За счет этого происходит поворот. На резких закруглениях радиусом меньше 500 м удержать колесную пару на рельсах позволяет реборда. При этом одно из колес со скрипом проскальзывает по рельсу. Чтобы колесные пары занимали смещенное положение без толчков, прямые рельсы никогда не переходят резко в круговые: кривизна пути увеличивается и уменьшается постепенно. На поворотах, которые поезд проходит быстро, внутренний рельс кладут ниже внешнего. Наклон состава обеспечивает равномерный износ путей.





ФОРМУЛА ЗДОРОВЬЯ

Важно ли принимать пищу по расписанию?

Для здорового человека — нет

Если всегда есть по графику, то [illegible] нет автоматически выделять в нужное время [illegible] В случае резкого изменения режима питания эти [illegible] лостую» вещества могут повредить слизистые [illegible] шечника. Поэтому [illegible] для страдающих [illegible] тракта [illegible] колит, [illegible] проблем [illegible]

Формула гидрокарбонатов. Они защищают слизистую желудка от воздействия соляной кислоты [redacted] желудочном соке





Почему у людей нет особого [redacted] спарива-[redacted], [redacted] у животных?
Люди мало зависят от климата

Как правило, размножение ограничено временными рамками у обитателей тех регионов, где климат отличается выраженной сезонностью. Животным выгодно «подгадывать» время размножения так, чтобы детеныши рождались в начале периода, обильного пищей. К наступлению неблагоприятного времени новое поколение достаточно подрастает, чтобы питаться самостоятельно. Человекообразные обезьяны формировались во влажных тропических лесах, там времена года различаются слабо. Предки человека вышли затем [redacted] саванну, где сезонность более выражена, но их жизненный цикл уже тогда включал долгое детство и многолетнюю зависимость детеныша от матери. В таких условиях сезонность размножения не имела смысла.

Почему [redacted] пиши с буквой Ы»?
Это отголо-[redacted] древнего произноше-[redacted]

И сейчас еще в речи некоторых людей можно слышать мягкий [ж'] — например, в словах дрожжи, вожжи, визжит. А в древнерусском языке шипящие [ж'], [ш'], [ч'], а также звук [ц'] были мягки-[redacted] всех случаях. Только [redacted] XIV века фиксируются написания «жы» и «шы» (жывотъ, слышышь и т.п.), свидетельствующие [redacted] том, что к этому времени [ж] и [ш] ста[redacted] произносить-ся твердо. Однако грамотные люди в большинстве сво[redacted] продолжали писать как привыкли: «жи» [redacted] «ши». Эта традиция закрепилась и [redacted] правилах современной орфографии. Несколько позже шипящих отвердел и мягкий звук [ц'], но [redacted] многих словах до сих пор сохраняется древнее написание «ци».

Как определяют расположение северного и южного полушария у планет?
По правилу правой руки

В космосе нет выделенного направления, относительно которого можно определять север и юг. Поэтому для каждого небесного тела их устанавливают с опорой на вращение. По принятому [redacted] астрономии соглашению у планеты или другого объекта северной считается та сторона, откуда вращение выглядит происходящим против часовой стрелки. Другой способ определения этого направления — правило правой руки: «обхватите» планету ладонью так, чтобы четыре пальца были направлены по вращению, и тогда отставленный перпендикулярно большой палец укажет на север.

Живут ли в городах хищные птицы?
Да

В Москве, например, обитает несколько видов соколов и оба вида ястребов (тетеревятник и перепелятник), [redacted] так[redacted] совы, из которых наиболее многочисленны ушастые. В начале XX века в столице жили и коршуны, но с закрытием скотобоен, отходами с которых они питались, эти птицы стали исчезать. И все же до сих пор они встречаются в некоторых сибирских городах. Пернатые хищники питаются голубями и другими мелкими птицами, грызунами. Большинство гнездится [redacted] лесопарках, [redacted] соколы и неясыти — также и в человеческих постройках. Вместе с тем хищные птицы, гнездящиеся на земле (например, полевой и луговой лунь), встречаются в городах только во время миграций.

СЛОВО

кли́мат

Происходит от греческого *κλίνω*, «наклоняю». Подразумевается средний угол наклона солнечных лучей к поверхности Земли, который считается основным климатообразующим фактором.

MINDEN PICTURES / FOTODOM.RU

18 АВГУСТА
МОСКВА

живая планета
телеканал

КОСТЮМИРОВАННЫЙ

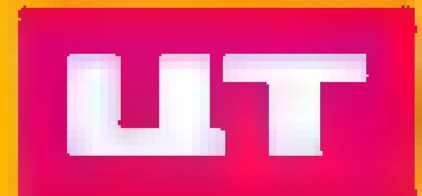
ПАРАД СОБАК

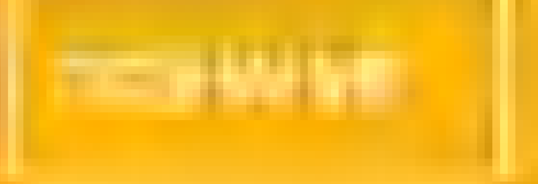
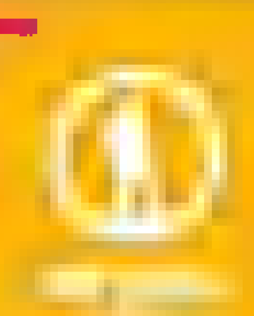
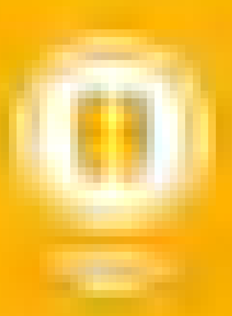
ПРАЗДНИЧНЫЙ НАРЯД,
МОКРЫЙ ПЁС И ВЕСЁЛЫЙ
ХВОСТИК

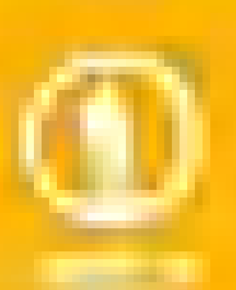
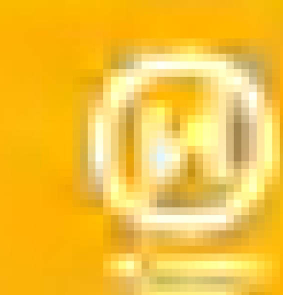
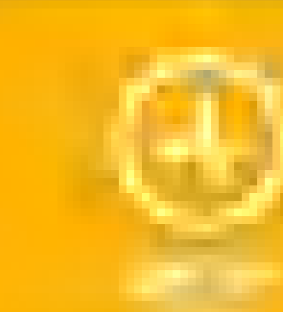
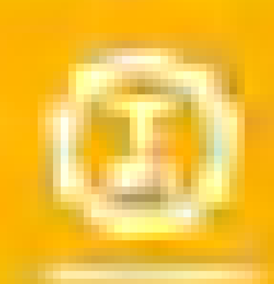
ГАВ-ГАВ

Регистрация участников на live-planet.tv

12+




ОПАС
СВЯЗ
TETRAIMAGES / DREAMSTIME / LEGION-MEDIA



НЫЕ
И

ИНТЕРНЕТ СОЗДАЛИ В США, НО В ГОДЫ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ У СОВЕТСКИХ ИНЖЕНЕРОВ БЫЛИ ВСЕ ШАНСЫ ОПЕРЕДИТЬ АМЕРИКАНЦЕВ С ЭТИМ ИЗОБРЕТЕНИЕМ

Текст
ВЛАДИМИР [illegible]



ЭКСПЕРТИЗА

Суверенный интернет

Генеральный директор ООО «Консультант ИТ», осуществляющего услуги в сфере телекоммуникаций, Дмитрий Лемницкий о Федеральном законе от 01.05.2019 № 90-ФЗ «О внесении изменений в Федеральный закон „О связи" и Федеральный закон „Об информации, информационных технологиях и о защите информации"»: «Главное, что предписывает новый закон, — использовать оборудование для контроля всех российских провайдеров. Как в понимаю, у них будут установлены пограничные маршрутизаторы российского производства взамен заграничного оборудования. Эти маршрутизаторы позволят быстро и эффективно ограничивать доступ в иностранным информационным ресурсам. В связи с этим обычный потребитель может столкнуться с замедлениями и перебоями в работе различных ежедневно используемых сервисов. На мой взгляд, этот закон — еще один способ автоматизации контроля над Рунетом. На самом деле, данное оборудование защитить от кибератак неспособно. Полное же отключение Рунета от внешнего мира в случае чрезвычайной ситуации приведет к его неработоспособности, что может вызвать еще более сложную ситуацию. Налогоплательщики, как всегда, пострадают: на реализацию закона заложены миллиарды рублей. В общем, это будет похоже на пресловутый „великий китайский *firewall*" — он тоже используется в основном для ограничения доступа к внешним ресурсам».

Для держав, борющихся за влияние в мире, интернет — арена боевых действий, где стороны сражаются армиями ботов и троллей, бомбят друг друга фейковыми новостями, тренируют подразделения хакеров. Мирных граждан это тоже затрагивает: например, многих россиян встревожил так называемый закон о суверенном интернете. Впрочем, когда-то интернет начинался именно как военный проект. И развитие компьютерных технологий — результат соперничества сверхдержав в середине прошлого века.

Люди, жившие в 1950-е годы, не исключали, что их поколение может стать на планете последним. СССР и США делали все, чтобы получить решающее технологическое преимущество друг перед другом в войне, которая казалась весьма вероятной. Отсюда и ядерная гонка, и космическая, и зарождение интернета.

В НАЧАЛЕ БЫЛ ПРОЕКТ В США

В 1950-е Минобороны США беспокоилось, что американская армия использует высокочастотные средства связи, которые можно «вырубить» ядерной атакой. Ведущие инженеры работали над проблемой. Иммигрант из Польши Пол Бэран, сотрудник корпорации *RAND*, проводившей исследования по заказу правительства, тоже размышлял над этим. Он подумал: а что, если поискать надежный способ передачи данных не по обычной радиосвязи, не по телефону, а в цифровом виде от компьютера к компьютеру? Компьютеры второго послевоенного десятилетия были громоздкими, примитивными по современным меркам и очень дорогими, однако уже тогда их вычислительные мощности намного превосходили все, чем раньше располагало человечество.

Компьютеры 1950-х были громоздкими, примитивными по современным меркам и очень дорогими, однако уже тогда их вычислительные мощности превосходили все, чем раньше располагало человечество

О. ШИТОВА / РИА НОВОСТИ



Уже в начале 1960-х Виктор Глушков в рамках проекта Общегосударственной автоматизированной системы учета и обработки информации предлагал отказаться от расчетов наличными и перейти на электронные деньги

1 Запоминающие устройства советской вычислительной машины БЭСМ-6. 1969 год
2 Оборудование компании *AT&T*
3 Сотрудники корпорации *RAND* за электронно-вычислительной машиной *TRAC*. 1958 год

Идея американского инженера была в том, чтобы разбить данные на маленькие порции, снабженные дополнительной идентификационной информацией, и наладить передачу этих «блоков сообщений» между компьютерами военных центров. Каждый такой «блок сообщений» независимо от других перебрасывался бы из узла в узел сети по любому доступному каналу ■ в конце концов попадал в пункт назначения. Тогда даже если одни каналы передачи уничтожит ядерный удар, то данные пойдут по другим. Компьютеру получателя нужно будет лишь собрать все пакеты воедино и восстановить исходный информационный файл. Физическим каналом связи, по проекту Пола Бэрана, должен был служить кабель телефонной сети, специально приспособленной для передачи цифровых сигналов. Фактически это был зародыш идеи интернета.

В 1959 году инженер обратился с проектом в компанию *AT&T*, которая в то время владела монополией на телефонные коммуникации в США...

А ТЕМ ВРЕМЕНЕМ В СССР

Военный инженер Анатолий Китов, создатель ■ научный руководитель Вычислительного центра № 1 Минобороны СССР, независимо от Бэрана, но практически одновременно с ним осознал важность объединения компьютеров в сеть. Осенью 1959 года Китов отправил письмо в ЦК КПСС на имя первого секретаря Никиты Хрущева. К посланию был приложен тщательно разработанный 200-страничный проект (позже ставший известным как «Красная книга», по цвету обложки): ■ СССР предлагалось создать Единую государственную сеть вычислительных центров. Как считал инженер, реализация этой идеи «позволит обогнать США в области разработки ■ использования ЭВМ, не догоняя их». То есть планы Китова изначально были куда амбициознее, чем у Бэрана. Американец всего лишь хотел обеспечить Минобороны своей страны надежную связь, а отечественный инженер мечтал о создании всеобъемлющего искусственного мозга, способного дать СССР преимущество в цивилизационной гонке. И советское руко-

1

водство поначалу заинтересовалось идеями Китова.

ПЕССИМИСТЫ

В США

Руководство компании *AT&T* восприняло план Пола Бэрана в штыки. Огромная корпорация не могла позволить, чтобы какой-то выскочка указывал ей, как строить телефонные сети. «Пол не боялся идти [redacted] направлениях, противоречащих тому, что все остальные считали единственно правильным, — вспоминал позднее друг Бэрана. — [redacted] *AT&T* неоднократно заявляли, что его идея не сработает и что они не будут участвовать в его проекте». Переговоры с компанией зашли [redacted] тупик. Автора идеи высмеивали, обвиняли в прожектерстве, называли безответственным фантазером. Сам же он говорил, что у людей, имевших с ним дело, было устаревшее, «аналоговое» мышление, [redacted] то время как Пол мыслил уже цифровыми категориями. Прошло несколько лет, прежде чем наработки Бэрана нашли применение в одной влиятельной организации...

А ТЕМ ВРЕМЕНЕМ В СССР

Анатолию Китову пришлось еще хуже: «Красная книга» разозлила руководство советского Министерства обороны. Генералов возмутило, что Китов обратился к партийной верхушке через голову непосредствен-

ЭВОЛЮЦИЯ

Есть коннект!

[redacted] компании *SRI International*.

1969

Запуск *ARPAnet*, предшественника интернета. Это была первая сеть, основанная на маршрутизации пакетов, а не на построении электрических цепей между двумя узлами, что позволяло поддерживать постоянные соединения между ними, причем каждый узел мог по мере необходимости устанавливать соединение с любым другим.

1971

1974

Карта сети *ARPAnet* в [redacted] года

Запуск первой программы для отправки электронной почты по сети. Это было первое «пользовательское» (то есть не направленное на поддержание функционирования самой сети) приложение.

Разработан протокол *TCP/IP* — набор правил обмена информацией, который до сих пор остается основным [redacted] компьютерных сетях. Начала формироваться концепция интернета как группы взаимосвязанных сетей различной архитектуры, основанных на разнообразных технологиях передачи информации.



ного начальства и выдвинул «вредительское» предложение: отдать под управление единого вычислительного центра не только гражданские, но и военные структуры. Да и партократы почувствовали опасность. Еще бы! Какой-то умник вознамерился отодвинуть их от рычагов управления государством, заменив компьютерами. Специально созванная комиссия объявила план Китова опасным для страны. Времена были уже не сталинские, и инженер отделался сравнительно легко: его исключили из партии, сняли с престижной должности и перекрыли новатору все карьерные пути в военных ведомствах. На несколько лет идеи о переводе советской экономики под управление сети вычислительных центров оказались под сукном.

ОПТИМИСТЫ В США

В ответ на запуск Советским Союзом первого искусственного спутника Земли в США в начале 1958 года было создано Агентство передовых исследовательских проектов *(ARPA)* с целью обеспечить технологическое превосходство над соперником. В 1962 году Офис методов обработки информации в составе *ARPA* возглавил талантливый администратор Джозеф Ликлайдер. Здесь под его началом и нашла практическое применение идея Пола Бэрана о пакетной передаче дан-

1 Первый секретарь ЦК Компартии Кубы Фидель Кастро посещает главный вычислительный центр Госплана СССР. 1972 год
2 Нэнси Нимиц, эксперт корпорации *RAND* по экономике СССР, читает советскую газету
3 Мозговой штурм в корпорации *RAND*. 1958 год

1989 — Британский ученый Тимоти Бернерс-Ли разработал концепцию Всемирной паутины (*World Wide Web*) — единой системы организации и хранения информации, а также общего доступа к ней на основе сетей интернета. Инструменты — программы-браузеры, обеспечивающие доступ к компьютеру-серверу с информацией. Бернерс-Ли создал первый веб-браузер и первый веб-сайт — с инструкциями по работе со Всемирной паутиной.

1990 — Студенты из Монреаля выпустили первую программу для поиска в интернете — *Archie* (от слова *archive* — «архив»).

1992 — Появился первый продукт для просмотра потокового видео — *StarWorks*. Это предшественник стриминговых сервисов, расцвет популярности которых наступил в 2010-х.

1994 — Первый «раскрученный» каталог сайтов *Yahoo!*. К концу 1990-х серьезную конкуренцию каталогам составили поисковые системы (1997 — *Yandex*, 1998 — *Google*), основанные на поиске по ключевым словам.


Майк Нельсон (слева), директор по продажам *Yahoo. Inc.*, на Чикагской бирже опционов



1 Министр национальной обороны ГДР Хайнц Гофман (слева) и академик Виктор Глушков (справа) в Институте кибернетики АН УССР в Киеве. 1969 год
2 Здание Госплана СССР на проспекте Маркса в Москве

3 Леонард Клейнрок сравнивает вычислительную мощность своих часов-калькулятора с мини-компьютером *IMP*, использовавшимся в сети *ARPAnet* в 1969–1989 гг. 2007 год

ных, когда специалисты *ARPA* занялись по поручению Минобороны созданием компьютерной сети — предшественницы интернета.

Практически с нуля пришлось разрабатывать схемы кодирования сигналов, протоколы передачи данных, совершенствовать «железо» — материальную часть компьютеров. Долгожданное испытание новой технологии состоялось 29 октября 1969 года. Исследователи должны были транслировать с одного терминала на другой, находившийся в 600 километрах, слово *login*. «Мы пожелали отправить сообщение из Калифорнийского университета в Стэнфорд, — вспоминал профессор Леонард Клейнрок, еще один разработчик теории пакетной передачи данных, руководитель эксперимента. — И, честно говоря, все, что мы хотели сделать, — это войти в систему, ввести буквы *l-o-g*. Мы напечатали *l* и спросили по телефону: „Ты получил *l*?" И ответ пришел: „Да, мы получили *l*". Мы напечатали *o*. „Получил *o*?" — „Да, получил *o*". Напечатали *g*. „Ты получил *g*?" Авария! В этот момент стэнфордский процессор рухнул. Итак, самое первое сообщение в интернете было очень простым, очень пророческим: *Lo* (английская идиома *lo and behold* означает «Смотри!», «Внимание!». — *Прим. «Вокруг света»*). И, знаете ли, мы не понимали, что это важное событие, которое войдет в историю». Через час слово удалось передать целиком. *ARPAnet* начал экспансию.

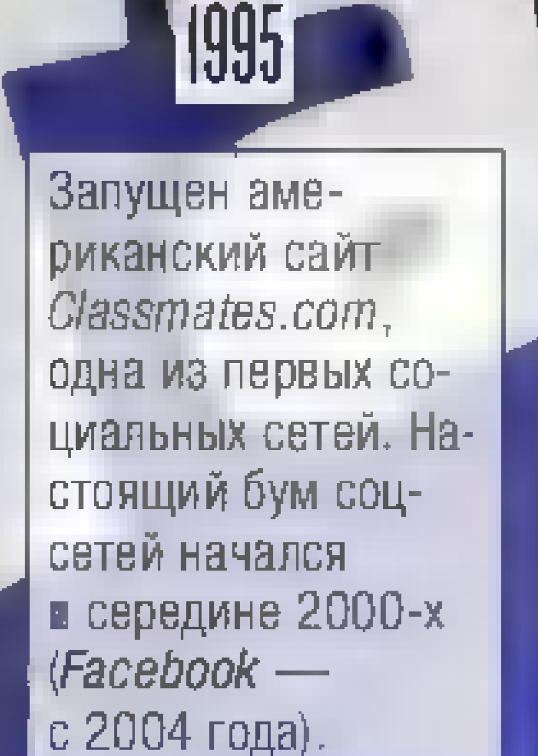
А ТЕМ ВРЕМЕНЕМ В СССР

Неудачи не сломили Китова. Вскоре он стал заместителем инициативного единомышленника — талантливого ученого Виктора Глушкова, возглавившего в 1962 году Институт кибернетики АН Украинской ССР. Глушков предвидел стагнацию советской экономической системы и считал, что только электронные мозги могли бы выправить ситуацию. Ученый разработал проект Об-

ЭВОЛЮЦИЯ

Есть коннект!

1995



Запущен американский сайт *Classmates.com*, одна из первых социальных сетей. Настоящий бум соцсетей начался в середине 2000-х (*Facebook* — с 2004 года).

1997



Первый видеохостинг — *shareyourworld.com*. Крупнейший видеохостинг наших дней *YouTube.com* появился в 2005 году.

1998

Внедрили технологию беспроводной передачи данных *Wi-Fi*.





щегосударственной автоматизированной системы учета и обработки информации (ОГАС). По проекту 1962 года в основе этой системы была трехуровневая сеть: компьютерный центр в Москве, до 200 центров среднего уровня в других крупных городах и до 20 000 локальных терминалов. Фактически это была электронная система анализа и планирования государственной экономики. Кстати, уже тогда, в начале 1960-х, Глушков в рамках проекта ОГАС предлагал отказаться от расчетов наличными и перейти на электронные деньги.

Проект Глушкова сначала поддержал Алексей Косыгин, первый зампредседателя Совета министров СССР. Но этим планам противодействовали и консервативные чиновники, не желавшие терять контроль над информацией, и сторонники либеральных реформ, считавшие, что внедрение ОГАС продлит жизнь устаревшей системе централизованного экономического управления. В последующие годы проект Глушкова медленно, но верно спустили на тормозах.

КИБЕРГОНКА

США

ARPAnet успешно расширялся. В 1971 году к нему были подключены около 20 терминалов, в 1978-му — 111, к 1984-му — 4000. Сеть распространилась за пределы США, к ней начали присоединяться европейские учреждения (сначала в Великобритании и Норвегии), появились конкуренты. Самым серьезным оказалась межуниверситетская сеть



Эл Гор, бывший [illegible] ежегод[illegible] на саммите *Web 2.0* в [illegible] 2008 год

2005

Технологии подключения, особенно так называемая последняя миля (от последнего провайдерского узла до абонента), стремительно дешевеют, скорости доступа растут, так что пользователей интернета становится все больше. Всемирная паутина «социализировалась», придя к концепции *Web 2.0*: контент генерируется не столько профессионалами, сколько рядовыми пользователями.

2007

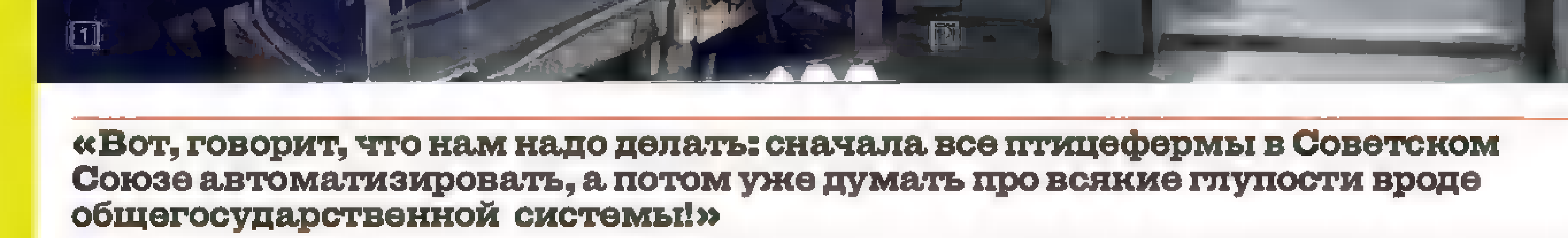
Apple выпустила *iPhone*, первый смартфон с экосистемой приложений, отдельных от компьютерных аналогов. В отличие от предшественников они стали полноценными терминалами доступа к функциям сети из любого места (это подтолкнуло развитие соцсетей, мессенджеров, блогов).



Стив Джобс с *iPhone* на конференции *MacWorld* в Сан-Франциско. 2007 год

РИА НОВОСТИ





«Вот, говорит, что нам надо делать: сначала все птицефермы в Советском Союзе автоматизировать, а потом уже думать про всякие глупости вроде общегосударственной системы!»

NSFNet, которая имела большую пропускную способность, чем *ARPAnet*, и в конце концов вытеснила ее. [redacted] итоге [redacted] 1990 году создатели *ARPAnet* приняли решение отключить его.

При этом США то и дело оглядывались на своего антагониста. По словам российского [redacted] американского историка науки Вячеслава Геровича, [redacted] начале 1960-х ЦРУ создало специальный отдел для изучения советской кибернетической угрозы. [redacted] США перевели и опубликовали работы Китова. Глушкову, по словам его дочери, предлагали перебраться за океан. Сам он подозревал, что опасные случайности вроде песка, попавшего в мотор самолета во время его поездки в Канаду, могли быть не такими уж случайными.

А ТЕМ ВРЕМЕНЕМ В СССР

Советское руководство решило вернуться [redacted] проекту ОГАС, когда дошли сведения о появлении [redacted] США сети *ARPAnet*. «Единственное, что прошу, — отозвался Глушков, — не создавать комиссию». Однако именно это [redacted] сделали [redacted] 1970-м ради того, чтобы [redacted] очередной раз обсудить предложенную им систему. Выводы представили на заседании Политбюро ЦК КПСС, и советское руководство снова признало проект преждевременным. Характерный взгляд на применение компьютеров [redacted] народном хозяйстве, по словам Глушкова, [redacted] том же заседании продемонстрировал министр финансов Василий Гарбузов, рассказав о вычислительной машине на птицеферме: «Три программы выполняет: включает музыку, когда курица снесла яйцо, свет выключает [redacted] зажигает и все такое прочее. На ферме яйценоскость повысилась». «Вот, говорит, что нам надо делать: сначала все птицефермы в Советском Союзе автоматизировать, а потом уже думать про всякие глупости вроде общегосударственной системы», — иронизировал ученый.

В результате к началу 1990-х вместо собственного интернета СССР обладал тысячами разрозненных вычислительных центров в отдельных учреждениях и [redacted] предприятиях. Глушков предсказывал, что без компьютерного управления советская плановая экономика задохнется под собственной тяжестью. Так оно в итоге [redacted] случилось.

[1] Коммутатор [redacted] *AT&T*
[redacted] Вычислительный центр АН СССР

GETTY IMAGES, ЕВЗЕРИХИН ЭММАНУИЛ / ФОТОХРОНИКА ТАСС

Носки для комаров, мертвые аллигаторы и другие новые открытия

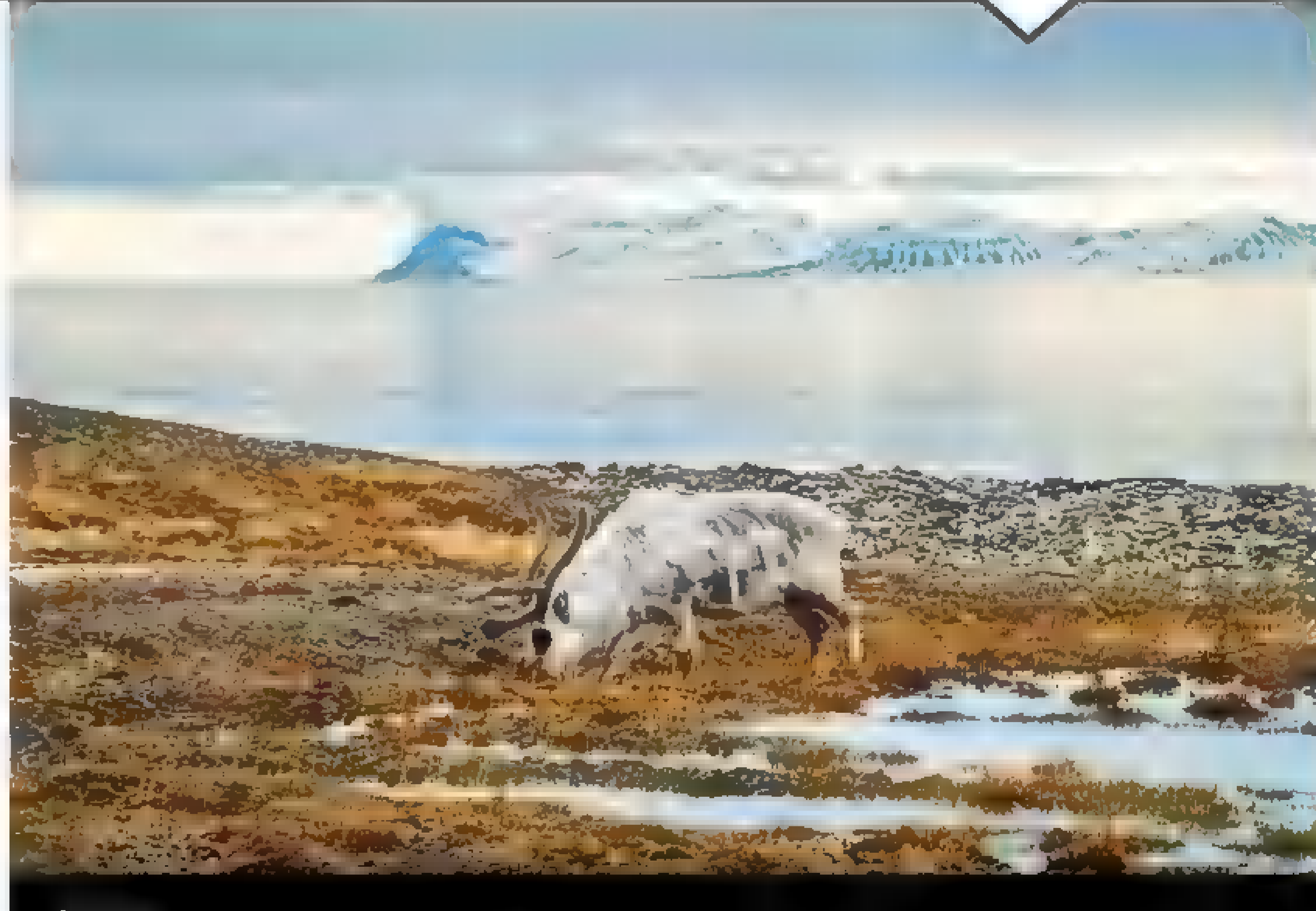
СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ

ОПИСАНИЯ МНОГИХ ОТКРЫТИЙ ЗВУЧАТ ЗАБАВНО, НО «ВОКРУГ СВЕТА» СУМЕЛ НАЙТИ В НИХ СЕРЬЕЗНУЮ НАУЧНУЮ ОСНОВУ



Обонятельные [redacted]

ЧТО СДЕЛАНО? Американские биологи дали комарам понюхать ношеные носки.
ЗАЧЕМ ЭТО СДЕЛАНО? В поисках жертвы комары ориентируются на химические сигналы, одним из которых выступает молочная кислота. Она выводится с потом и улавливается специальными рецепторами. В опытах лишенные таких рецепторов ГМ-комары с трудом находили руку добровольца и даже ношеные, пропитанные потом носки.



Морские олени

ЧТО СДЕЛАНО? [redacted] экологи собрали навоз [redacted] оленей.
ЗАЧЕМ ЭТО СДЕЛАНО? На [redacted] живет особый подвид [redacted] оленей — мелких и [redacted] к х[redacted]. Од[redacted]ко гл[redacted]ное по[redacted]пление ставит перед ними новые вызов[redacted] ягеля становится все меньше, и в последние год[redacted] все [redacted] на [redacted]у океана, пережевывая водоросли. Исследовав состав их навоза, ученые подтвердили, [redacted] шпицбергенски[redacted] действительно осваивают новый и потенциально весьма изобильный [redacted] пищи — [redacted] пусту.



[redacted] бодр

ЧТО СДЕЛАНО? Австралийские психологи просили добровольцев придумать слоган для кофе.
ЗАЧЕМ ЭТО СДЕЛАНО? Стимулирующее влияние кофе очень сильно, один его запах помогает взбодриться. Да что аромат — действуют даже мысли о кофе! Психологи показали это, попросив добровольцев придумать слоган для вымышленной торговой марки, [redacted] потом измерив их пульс и концентрацию. Бодрящие эффекты проявлялись лишь у представителей западных, «кофейных» культур, но не у жителей Китая и Японии, потребляющих исключительно чай.

А В ЭТО ВРЕМЯ... [illegible] КЛОНИРОВАЛИ ПОЛИЦЕЙСКУЮ ОВЧАРКУ, ВЫВЕДЯ ЛИНИЮ «ПРИРОЖДЕННЫХ СЫЩИКОВ» И СЭКОНОМИВ НА ИХ ПОДГОТОВКЕ. [illegible] ВЫДЕЛИЛИ ДНК ИЗ ОСТАНКОВ СТРОИТЕЛЕЙ СТОУНХЕНДЖА И ПОКАЗАЛИ, ЧТО ОНИ ПРИБЫЛИ ИЗ СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ. [illegible] ЗАТОПИЛИ ТРУПЫ АЛЛИГАТОРОВ В МЕКСИКАНСКОМ ЗАЛИВЕ И НАЧАЛИ СЛЕДИТЬ ЗА ТЕМ, КАК ИХ УТИЛИЗИРУЮТ МОРСКИЕ ЖИВОТНЫЕ.

Пена великанов

МАЛО КАКОЙ ДОМАШНИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ ПРОИЗВОДИТ СТОЛЬ БОЛЬШОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, КАК «СЛОНОВЬЯ ЗУБНАЯ ПАСТА». СОВСЕМ СКРОМНОГО КОЛИЧЕСТВА ИСХОДНЫХ ВЕЩЕСТВ ДОСТАТОЧНО, ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ ПЕННЫЙ ФОНТАН ПОРАЗИТЕЛЬНОЙ МОЩНОСТИ

Текст
ДМИТРИЙ КУСТОВ

Химическую формулу воды помнят даже люди, весьма далекие от науки. Похожая на нее запись H_2O_2 обозначает пероксид водорода, вещество с совершенно иным — и крайне агрессивным — характером. Его молекулы неустойчивы даже сами по себе, понемногу распадаясь на ту же воду и свободный кислород. Эту реакцию можно значительно ускорить, добавив катализатор, например йодид калия. А чтобы кислород сразу не улетучивался, его «запирают» в пузырьках жидкого мыла, которое тут же образует пену.

Вам понадобится



Термостойкая посуда — желательно коническая колба, из которой накопившаяся пена вылетает особенно эффектной струей



Реактивы — пероксид водорода и иодид калия (йодистый калий). Купить их можно в обычной аптеке



Пенообразователь — жидкое мыло, — а также пищевые красители «по вкусу» для придания фонтану яркого цвета

Что происходит



1

На старт

На дно колбы налейте около 50 мл концентрированного (не менее 30 %) пероксида водорода, добавьте жидкое мыло и несколько капель красителя. Аккуратно влейте примерно 10 мл иодида калия, запустив стремительное разложение пероксида. Эта реакция приводит к бурному выделению кислорода, который превращает мыло в обильный поток пены.



2

Внимание

Будьте максимально осторожны: разложение пероксида водорода — процесс экзотермический и сопровождается выделением большого количества тепла. Используйте устойчивую к нагреванию посуду и держитесь подальше от горячей пены.



3

Марш

Следите за пенным вулканом. А если запустить сразу два, окрашенных в разные цвета, то можно посоревноваться в высоте фонтана. Главное, чтобы эта «слоновья паста» не контактировала с открытым огнем: насыщенная кислородом пена вспыхнет от любой случайной искры. Поэтому экспериментировать необходимо на открытом воздухе, а детям проводить опыт следует только вместе с родителями.

Совершенный катализатор

[redacted] а [redacted] ется как побочный [redacted] вых [redacted] [redacted] кой химическ[redacted] ности он способ[redacted] с[redacted] клеток. Недаром практически во всех из них содержатся каталазы — белки, которые [redacted] в воду, [redacted] токсичные молекулы требуется как [redacted] но быстрее, и [redacted] водимой [redacted] невероятно велика.

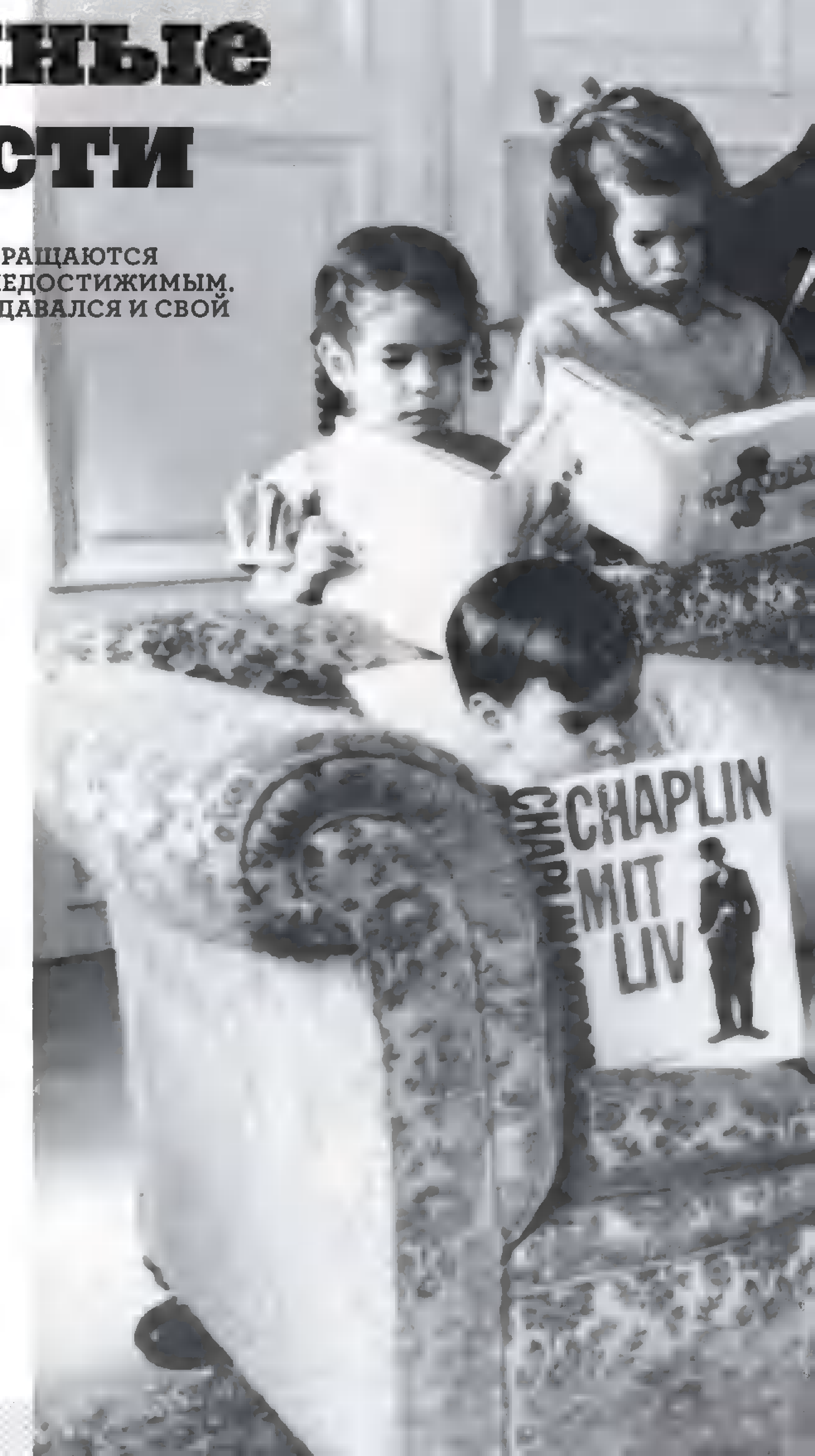


Естественный цвет пены желтовато-белый, но с помощью пищевых красителей ей можно придать любой оттенок

Семейные ценности

ПОИСКИ ИДЕАЛА ЧАСТО ПРЕВРАЩАЮТСЯ В БЕСПЛОДНУЮ ПОГОНЮ ЗА НЕДОСТИЖИМЫМ. ОДНАКО ЧАРЛИ ЧАПЛИН НЕ СДАВАЛСЯ И СВОЙ ИДЕАЛ ВСЕ-ТАКИ НАШЕЛ

Текст
МАРИЯ МЕДЯНКИНА



На фото для рождественских открыток — Чарли Чаплин с женой Уной и детьми. Они позируют с изданными в том же, 1964 году мемуарами актера и режиссера с сомнительным с точки зрения литературной нормы названием «Моя автобиография». У книги почти сказочный финал: после трех неудачных браков ее герой, переживающий череду неприятностей, наконец создает с женщиной мечты счастливую семью и поселяется в идиллическом поместье с видом на Женевское озеро. Уна, дочь драматурга Юджина О'Нила, познакомилась с Чаплином, придя на актерские пробы для его фильма. В 1943 году, когда пара регистрировала брак, невесте было 18, а жениху — 54. Девушку не смущала ни разница в возрасте, ни травля Чаплина в американской прессе. В 1940-е годы он пережил скандальные судебные процессы, когда старлетка Джоан Бэрри требовала алименты на дочь, хотя тест показал, что ребенок не Чаплина. Тогда же власти преследовали Великого Немого, заподозрив его в симпатиях к коммунистам. В 1952 году режиссер с семьей выехал в Европу, и американские чиновники дали понять, что возможность вернуться в США для него под вопросом. Чаплины обосновались в Швейцарии. На фото шестеро младших из восьми детей Уны и Чарлза. Справа налево стоят: Джозефина, Виктория, Юджин, Джейн, Аннет; на диване с родителями сидит двухлетний Кристофер.

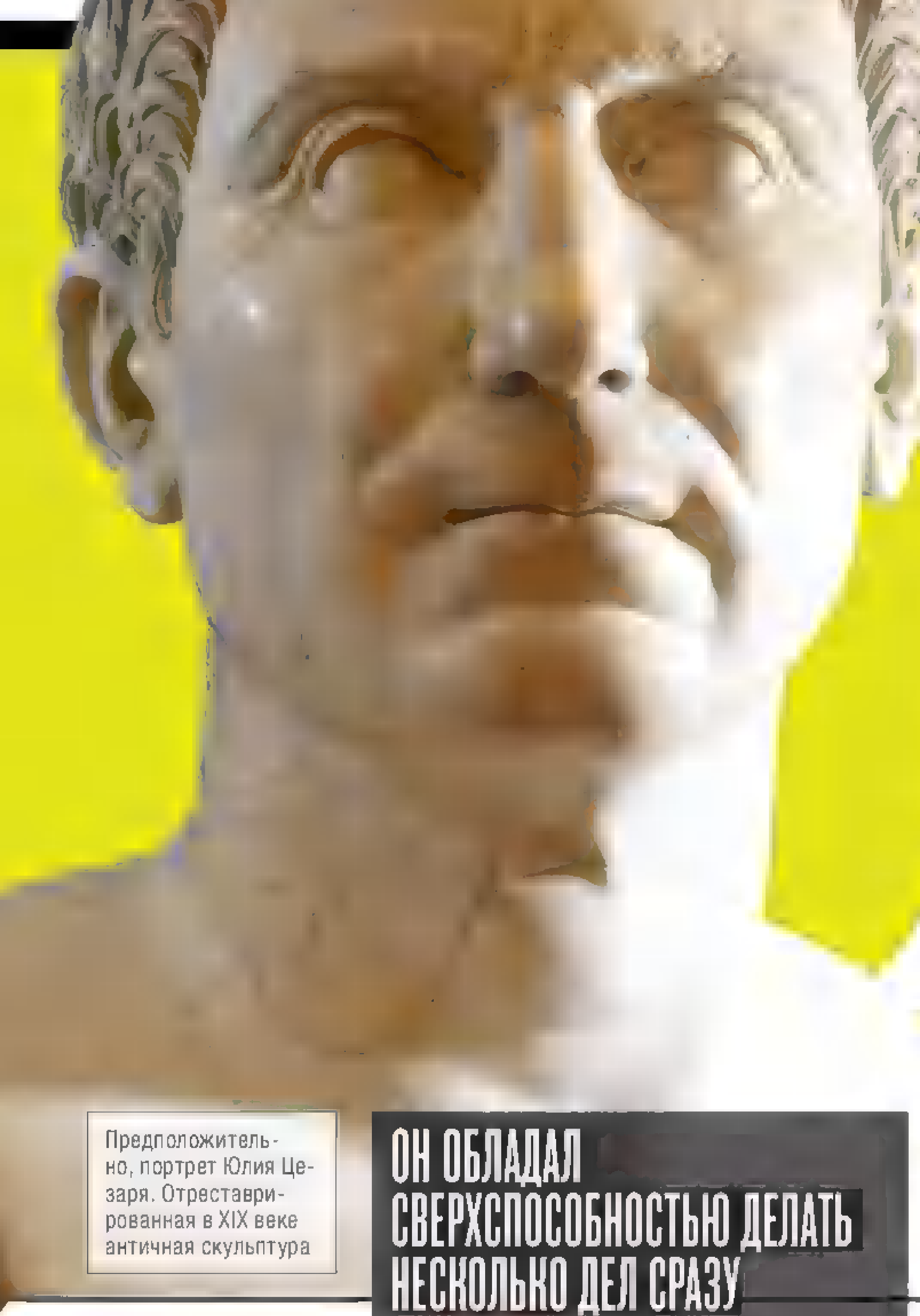

CHARLES
CHAPLIN

ЧЕЛОВЕК И САЛАТ
МИФОВ О ЮЛИИ ЦЕЗАРЕ

ВЕЛИКИЙ ПОЛКОВОДЕЦ, ПЕРЕХОДЯ РУБИКОН, НАВЕРНЯКА ОДНОВРЕМЕННО ПРЕДАВАЛСЯ ЕЩЕ НЕСКОЛЬКИМ ВАЖНЫМ ЗАНЯТИЯМ. «ВОКРУГ СВЕТА» РАЗОБРАЛСЯ, ПРАВДА ЛИ, ЧТО...

Текст
НИКОЛАЙ ФЕДОРОВ

SPL / LEGION-MEDIA, AKG / EAST NEWS



Предположительно, портрет Юлия Цезаря. Отреставрированная в XIX веке античная скульптура

ГАЙ ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ РОДИЛСЯ С ПОМОЩЬЮ КЕСАРЕВА СЕЧЕНИЯ

НЕТ В Античности женщины при таких родах не выживали, между тем из источников известно, что мать полководца, Аврелия, произведя его на свет, здравствовала еще полвека. Название способа извлекать младенца хирургическим путем происходит от родового прозвища Гая Юлия благодаря античному автору Плинию Старшему. [illegible] «Естественной истории» этот ученый муж выводил этимологию слова «Цезарь» от слова *caesus* — «рассеченный», утверждая, что первый из Цезарей появился на свет таким способом.

ОН ОБЛАДАЛ СВЕРХСПОСОБНОСТЬЮ ДЕЛАТЬ НЕСКОЛЬКО ДЕЛ СРАЗУ

[illegible] многозадачн[illegible] [illegible] как о чем-то [illegible]. Ведь в труде Плиния [illegible] сказа[illegible] [illegible] у[illegible] [illegible] и [illegible] — диктовать и [illegible] мог диктовать своим [illegible]кретарям по [illegible] письма [illegible] по самым важным во[illegible] [illegible] случае, однако, [illegible] о способности быстро [illegible] чтения на диктов[illegible]

Юлий Цезарь диктует секретарям свои изречения. Пеладжио Паладжи. 1813 год

БИОГРАФИЯ

ГАЙ ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ

Ок. 100 до н. э. — родился в Риме.
84 до н. э. — женился [illegible] первый раз на Корнелии, девушке из патрицианской семьи. Она умерла в 69 году до н. э.
73 до н. э. — начал политическую карьеру в Риме с избрания на должность военного трибуна.
67–62 до н. э. — был женат вторично, брак с Помпеей закончился разводом.
Ок. 60 до н. э. — сформировал Первый триумвират с Гнеем Помпеем и Марком Лицинием Крассом.
59 до н. э. — в первый раз избран консулом. Женился снова, на Кальпурнии.
58–51 до н. э. — завоевал Галлию, вторгался в Британию и за Рейн. Создал «Записки о Галльской войне».
49 до н. э. — в борьбе против Помпея и сената вответ на требование распустить армию двинул войска из Галлии в сторону Рима и пере[illegible] реку Рубикон, после чего в государстве началась гражданская война.
48 до н. э. — разгромил Помпея в битве при Фарсале. Тот бежал в Египет и там погиб.
48–47 до н. э. — вмешался в войну египетской царицы Клеопатры с ее братом-супругом. Помог Клеопатре взойти на престол; у полководца и царицы был роман, в результате которого родился сын Цезарион.
46–45 до н. э. — окончательно разгромил войска врагов, римских политиков, и обрел исключительные полномочия в Вечном городе, получив — [illegible] в первый раз — титул диктатора, а также титулы императора и отца отечества. Реформировал календарь, монетную систему и структуру управления государством, провел перепись населения Италии.
44 до н. э. — был убит сенаторами-заговорщиками, опасавшимися его единоличного правления.



Месяц июль. Мозаика III века н. э. из Суса, Тунис

В ЧЕСТЬ ЭТОЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ НАЗВАН МЕСЯЦ ИЮЛЬ

В 44 [illegible] lis [illegible] значит «пятый»: изначально первым месяцем [illegible] Риме считали [illegible] был [illegible] в *julius*, [illegible] и русское «июль». [illegible] политический [illegible], бывший [illegible] год консулом. [illegible] реформатор [illegible], родился в [illegible]

КИНО

И ты, Брут?

1908 — **«ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ».** В роли Цезаря — Чарлз Кент

1934 — **«КЛЕОПАТРА».** Уоррен Уильям

1945 — **«ЦЕЗАРЬ И КЛЕОПАТРА».** Клод Рейнс

1953 — **«ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ».** Луи Кэлхерн

1960 — **«СПАРТАК».** Джон Гэвин

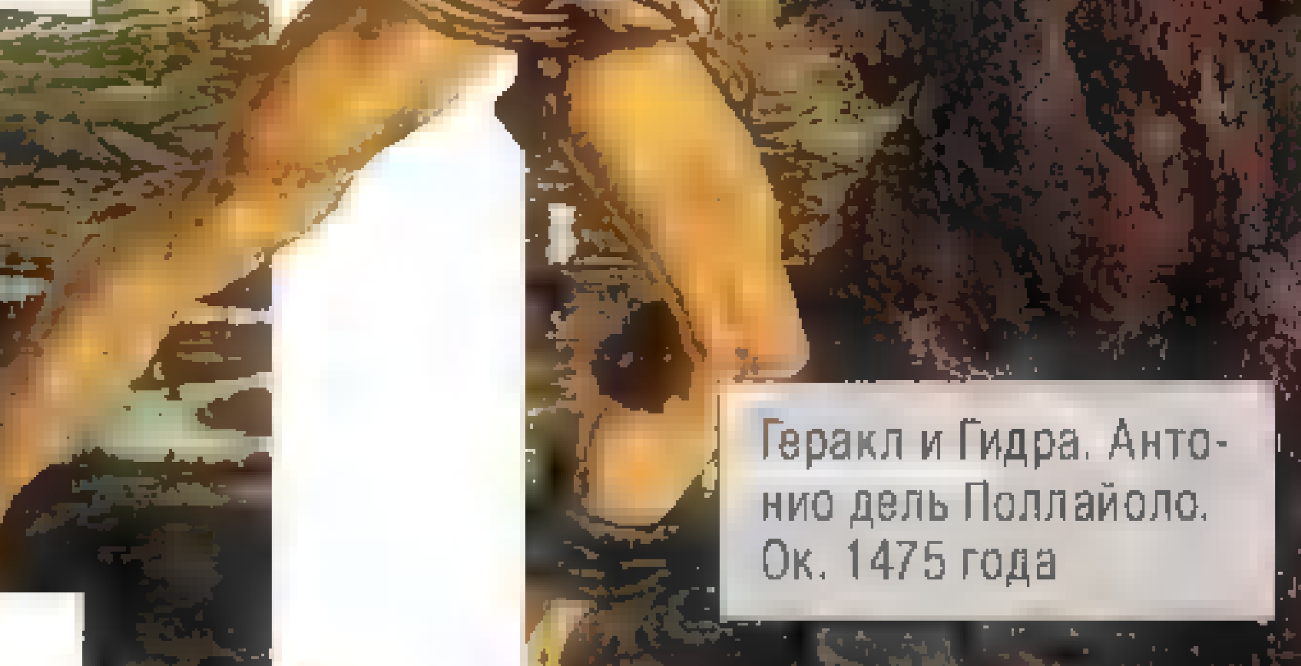


ЦЕЗАРЬ ПИСАЛ СТИХИ

[illegible] на ла- [illegible] по- [illegible] ро[illegible] в юности полководец сочинил [illegible] стихот[illegible] не сохр[illegible]или[illegible].

В ЧЕСТЬ ПОЛКОВОДЦА НАЗВАЛИ САЛАТ «ЦЕЗАРЬ»

НЕТ Блюдо носит имя своего создателя, повара и ресторатора Сесара Кардини. По происхождению итальянец, Кардини открыл несколько заведений общепита в США и Мексике и в одном из них в 1920-е годы придумал знаменитый салат.



Геракл и Гидра. Антонио дель Поллайоло. Ок. 1475 года

DIOMEDIA (X5); EVERETT COLLECTION / LEGION-MEDIA (X10)

1962 1963 1970 1979 1985 1999 2001 2002 2003 2004 2005 2008 2012 2013

«ЦАРИЦА ДЛЯ ЦЕЗАРЯ». Гордон Скотт

«КЛЕОПАТРА». Рекс Хэррисон

«ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ». Джон Гилгуд

«ЦЕЗАРЬ И КЛЕОПАТРА». Иннокентий Смоктуновский

«АСТЕРИКС И ОБЕЛИКС ПРОТИВ ЦЕЗАРЯ», анимация

«АСТЕРИКС И [redacted] ПРОТИВ ЦЕЗАРЯ». Готфрид Йон

«КЛЕОПАТРА». Тимоти Далтон

«ДРУИДЫ». Клаус Мария Брандауэр

«АСТЕРИКС И ОБЕЛИКС: МИССИЯ КЛЕОПАТРА». Ален Шаба

«ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ». Джереми Систо

«РИМСКАЯ ИМПЕРИЯ: АВГУСТ». Жерар Клейн

«СПАРТАК». Ричард Диллейн

СЕРИАЛ «РИМ». Киран Хайндс

«АСТЕРИКС НА ОЛИМПИЙСКИХ ИГРАХ». Ален Делон

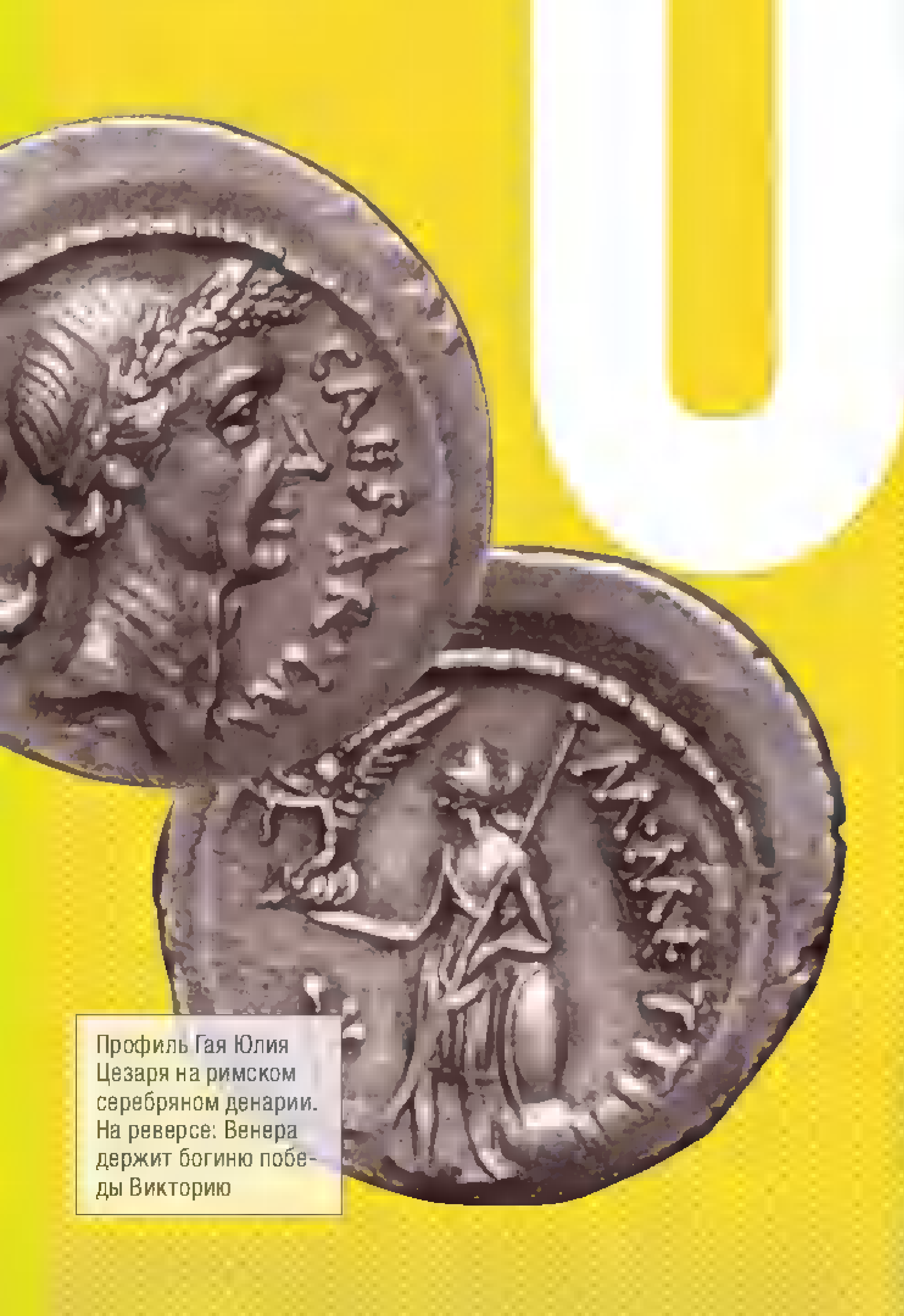
«АСТЕРИКС И ОБЕЛИКС В БРИТАНИИ». Фабрис Люкини

СЕРИАЛ «СПАРТАК: ВОЙНА ПРОКЛЯТЫХ». Тодд Ласэнс

6

ОН СТАЛ ИМПЕРАТОРОМ

Но не в привычном для нас смысле. В эпоху Республики, вероятно с III века до н. э., в Риме почетным титулом императора награждали полководца, одержавшего победу. Цезарь тоже получил эту привилегию от сената. Первым «настоящим» императором, покончившим с Республикой, стал приемный сын Гая Юлия — Октавиан. Кстати, родовое имя Цезарь, которое носил и Октавиан, начали связывать с передачей верховной власти через усыновление, и постепенно оно превратилось в титул, от которого происходят русское «царь» и немецкое *kaiser*.



Профиль Гая Юлия Цезаря на римском серебряном денарии. На реверсе: Венера держит богиню победы Викторию

7

ЦЕЗАРЯ ЗАХВАТЫВАЛИ В ПЛЕН ПИРАТЫ

[illegible] авторы [illegible] Светоний и Плутарх (I–II вв. н. э.), [illegible] эту [illegible] немного в разных версиях. [illegible] в том, что в молодости Цезарь попал в [illegible] к киликийским пиратам в Эгейском море. После того как [illegible] освободили за выкуп (по словам Плутарха, [illegible] Юлий возмущался, что [illegible] 20 [illegible] и [illegible] до 50), [illegible] собрал флот, победил [illegible]ков и жестоко их [illegible]. Упоминают [illegible] и другие античные [illegible] Патеркул [illegible] (I век), [illegible] (II [illegible]).

8

Марк Юний Брут. Копия бюста, созданного Микеланджело Буонарроти около 1539–1540 гг.



Эту [illegible] можно прослушать в приложении *kiozk*

ЕГО УБИЛИ В ЗДАНИИ СЕНАТА

[illegible] до н. э. [illegible] политика закололи [illegible]ми недовольн[illegible] диктатурой [illegible] это на [illegible] то исто[illegible]ском [illegible] на [illegible] торое также называют [illegible] В [illegible] Сонькин отмечает, что в [illegible] I [illegible] до н. э. [illegible] разрушено [illegible] восстановительные [illegible] завершили их уже при [illegible] хранивше[illegible] которые [illegible]ют [illegible] при [illegible] в III веке н. э.

ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА ЦЕЗАРЯ БЫЛИ: «И ТЫ, БРУТ?»

[illegible] на[illegible] из [illegible] молодому Юнию [illegible] стала [illegible] после [illegible] как появилась в [illegible] Шекспира [illegible] В [illegible] источниках — други[illegible] [illegible] считал, что [illegible] принял [illegible] молча, но [illegible] и мнение, [illegible]ески: «И [illegible] мое?» [illegible] тоже [illegible] что умирающий политик не снизошел [illegible]



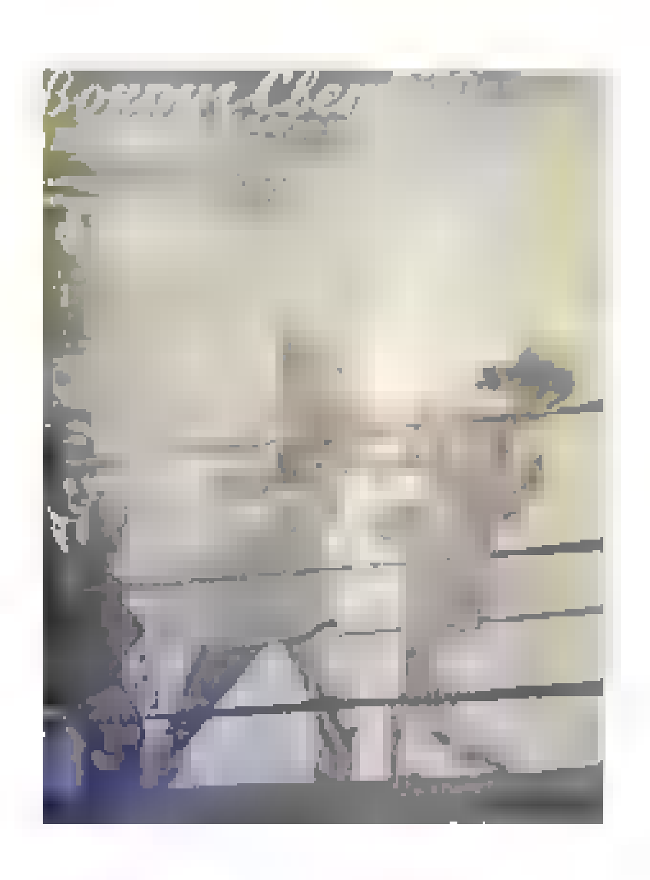
Смерть Цезаря. Жан-Леон Жером. 1858–1867 гг.

МИФЫ НАРОДОВ МИРА

Жилище Старца Горы

Сирийская легенда





Как научиться доверять соседу, не враждовать, общаться на равных и с уважением? Надо попытаться его понять. «Вокруг света» давно нашел «рецепт сближения», предложив знакомиться с другими народами через их мифы и легенды, ведь они лучше всего отражают характер нации

800 лет тому назад европейцы пошли походом на восток для захвата земель и рынков и основали там государство, существовавшее около 200 лет — с 1099 по 1291 г. нашей эры.

Путь этих походов шел из Центральной Европы к Иерусалиму [redacted] Палестине, и первые полчища двигались к своей цели через полуострова Балканский и Малую Азию и через Сирию. Срединным пунктом этого пути был Константинополь (теперь Стамбул).

[redacted] поисках следов этих походов американец Гарольд Лемб[1] совершил путешествие по тому пути, по которому некогда двигались крестоносцы, и вот что рассказывает он о сво[redacted] путешествии.

***

У подножия гор[2] [redacted] осмотрели крепость, которая была одной из самых известных [redacted] мире — замок Массиаф[3] (или Омрание); крепость эта не принадлежала ни рыцарям, ни туркам, [redacted] была некогда жилищем Старца Горы, которого тур[redacted] называли Хозяином Дверей Смерти, так как он являлся одним из глав таинственной организации ассасинов (убийц).

Рассказывают, — повествует один арабский летописец, «что эти ассасины делали седыми волосы новорожденных младенцев».

Тайное братство ассасинов зародилось в XI столетии в Египте на улицах Каира и отсюда распространилось на восток до Персии. Враги главы этой организации были устранены кинжалами его последователей, труд которых оплачивался обещанием рая на вершине одной горы подле города Казвина [redacted] Северной Персии, рая с вином, женщинами и песнями.

Легенды рассказывают, что Старец Горы никогда не ел [redacted] не спал [redacted] что он мог выходить из своей крепости и возвращаться [redacted] нее, не будучи видим. Живя с немногими людьми, как бы в гнезде хищной птицы, он держал город [redacted] оковах страха. Часто богатый купец того времени, просыпаясь утром, находил подле своей головы два маленьких хлебца — визитную карточку ассасинов. И обычно он платил дань, не дожидаясь второго посещения.

Старец Горы усовершенствовал метод убийства. Обыкновенно к жертве посылались трое из его слуг со спрятанными под одеждой кинжалами. Они могли быть одеты как нищие, или как врачи, или как погонщики верблюдов — как угодно. Первый обычно под каким-нибудь предлогом подходил открыто и наносил удар. Если он давал промах, то, пользуясь происшедшим замешательством, подбегал и делал нападение на жертву второй. Если и этот терпел неудачу — появлялся третий и наносил удар.

Такое покушение было сделано на жизнь известного Саладина. Но первый и третий были задержаны стражей султана, а сам Саладин, хотя и раненый, схватился со вторым человеком и держал его до тех пор, пока того не взяли для пытки.

---

[1] Гарольд Альберт Лэмб — американский историк, сценарист, романист и писатель.

[2] На территории Сирии.

[3] Крепость Масьяф [redacted] одноименном городе. Появляется [redacted] видеоиграх *Assassin's Creed* и *Assassin's Creed: Revelations* [redacted] качестве крепости ассасинов.

Главная квартира ассасинов находилась в Аламуте (Орлиное Гнездо), в Северной Персии, и наблюдала за большой дорогой, шедшей из Казвина к Каспийскому морю.

В Сирии глава братства жил в замке Массиаф на высоте почти недоступной.

Замок стоит в стороне от деревни Массиаф, на большом выступе скалы. Это чисто арабское сооружение — без цемента, с прямыми стенами — возвышается над скалой более чем на 12 метров. Извилистый подступ в пределах входа в замок, делавший два поворота, теперь наполовину разрушен.

Внутренность замка представляет смесь всяких обломков и коридоров, стены которых с их разнообразными надписями подпираются колоннами, взятыми из неизвестных зданий греко-римского и византийского времен.

Поросшая травой вершина стены напоминает о том, как начальник ассасинов дал посетившим его крестоносцам доказательства послушания своих слуг. Он приказал двум часовым прыгнуть вниз с парапета. Часовые положили свое оружие и бросились с высоты 25 метров, чтобы разбиться о камни.

В наше время в деревне живут потомки ассасинов в количестве 1700 человек. Они работают в своих фруктовых садах и на пшеничных полях и выглядят довольно миролюбивыми. В отличие от жителей других деревень они не обнаружили никакого интереса к нашему лагерю.



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АНДРЕЙ ДОРОХИН



НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ!

РИМЛЯНЕ НОСИЛИ САНДАЛИИ ЛИШЬ ДОМА

Свободные граждане не должны были появляться в общественных местах в открытой обуви. Они ходили в особых кальцеях с закрытыми пяткой и носком. В сандалиях патриции посещали пиры, но во время трапезы обувь принято было снимать. В наши дни сандалии вошли [redacted] моду у поклонников активного образа жизни. Бренд *ECCO*, например, создал к лету линейку обуви ***X-TRINSIC***. Анатомическая колодка новых сандалий обеспечивает повышенный комфорт при ходьбе, а стелька защищает носок. Покрытие из микрофибры на стельке и боковых ремнях предотвращает возникновение натертостей при долгой ходьбе. Верх сандалий изготовлен из тонкой и очень прочной кожи яка. Удобные застежки позволяют регулировать полноту.

Сандалии *ECCO X-TRINSIC* входят в категорию «Амфибия». Они одинаково хорошо подходят для сухой [redacted] дождливой погоды, легко чистятся и быстро сохнут

[redacted] Древнем Риме сандалии для бедняков делали [redacted] листьев, [redacted] для патрициев — [redacted] воловьей кожи



БИОЛОГИЯ

КТО ПЕРВЫМ ОПИСАЛ КОФЕЙНЫЙ СОРТ АРАБИКА?

Шведский ученый Карл Линней в 1753 году. Он создал классификацию животного [redacted] растительного мира. Главный вид арабики — типика, на ее основе выращено большинство подвидов. Из органических зерен высокогорной арабики состоит премиальный бленд кофе ***Paulig Mundo***. Кофейные ягоды для него собраны вручную на экологически чистых фермах по европейским стандартам сертификации *Organic*.



КУЛЬТУРОЛОГИЯ

ГДЕ НАХОДИТСЯ ШЕКСПИРОВСКИЙ ТЕАТР «ГЛОБУС»?

В Лондоне. Первый театр, [redacted] сцене которого шли пьесы Шекспира, сгорел [redacted] 1613 году. Второй уничтожили пуритане в 1644-м. Современный театр построили в 1997 году по историческому макету. Распечатать снимки лондонских достопримечательностей в формате 5 х 7,6 см поможет карманный фотопринтер ***Canon Zoemini*** с технологией бесчернильной печати *ZINK*.

ТОПОНИМИКА

В ЧЕСТЬ КОГО НАЗВАН МОСКОВСКИЙ РАЙОН МАРЬИНО?



Предположительно, [redacted] честь Марии Ярославны, матери великого князя Ивана III. Именно она в середине XV века основала деревню Марьино, [redacted] наше время вошедшую в состав Москвы. Недавно здесь был выстроен микрорайон **«Домашний»** с единой концепцией ландшафтного оформления территории и продуманной инфраструктурой. В нем есть квартиры от 39,12 до 118,6 м^2.

МИФОЛОГИЯ

КТО ТАКАЯ ПАНДОРА?



В греческой мифологии — первая женщина. По приказу Зевса ее создал Гефест с помощью богини Афины. Название ***PANDORA*** носит современный бренд ювелирных украшений. [redacted] его летней коллекции появилась серебряная подвеска с цирконием, исполненная [redacted] виде морской ракушки. Подвеску можно носить на браслете или цепочке.



ЛИНГВИСТИКА

ЧТО ОЗНАЧАЕТ СЛОВО «РИВЬЕРА»?

«Побережье» (по-итальянски). Изначально так называли французско-итальянское побережье Лигурийского моря. Теперь ривьерой считаются места с типичным средиземноморским климатом. На Турецкой ривьере, в Анталье, расположен современный отель ***Titanic Mardan Palace***, один из самых роскошных курортов по системе «все включено» в Средиземноморье.

РЕЛИГИОВЕДЕНИЕ

КТО ТАКИЕ ПРЕМОНСТРАНТЫ?



Католический монашеский орден. В XII веке эти монахи основали в Бельгии, около Брюсселя, аббатство **Гримберген**, известное традициями пивоварения. В конце 2020 года здесь откроется современная микропивоварня, которая продолжит производство по рецептам, найденным в старинных книгах аббатства. Но уже сейчас в России продаются четыре ключевых сорта: *Blonde*, *Double-Ambree*, *Blanche* и *Rouge*.

БИОЛОГИЯ

ГДЕ РАСТЕТ САНДАЛ?

Эти тропические деревья широко распространены в Индии. Издавна их использовали для создания благовоний. Ароматы сандалового дерева и моря присутствуют в геле для душа из новой коллекции ***Old Spice Captain***.



СТРАНОВЕДЕНИЕ

ГДЕ НАХОДИТСЯ СТОЛИЦА ИМЕРЕТИИ?



В Кутаиси, в Западной Грузии. Это область в бассейне реки Риони. Атмосферу имеретинского гостеприимства в Москве можно почувствовать в ресторане Тины Канделаки **«Тинатин»**. Много блюд из меню приготовлено по семейным рецептам мамы Тины Канделаки. Например, фирменные рулетики «Тинатин», которые оценят те, кто следит за фигурой.



ГЕОГРАФИЯ

КАКОЙ ГОРОД РОССИИ САМЫЙ ЮЖНЫЙ?

Дербент. Тут же, ∎ Дагестане, в 2,2 км от горы Рагдан находится самая южная точка нашей страны. Отправиться в путешествие по горным дорогам можно на компактном кроссовере ***T-Cross Volkswagen***. Европейский комитет по проведению независимых краш-тестов авто *Euro NCAP* отметил его высшим баллом.



ТОПОНИМИКА

ЧТО ТАКОЕ «ЧЕРНЫЙ ЛЕС»?



Так переводится название немецкого региона Шварцвальд, где растут густые высокие ели. Виртуально побывать в Германии, России, Франции, Италии, Великобритании, Корее, Японии, Нидерландах можно 23 июня в рамках АРТ-фестиваля ***krugARTsvetka***. А маленькие путешественники посетят специальную страну — Малышандию.



МЕДИЦИНА

ЧТО ВЫЗЫВАЕТ АЛЛЕРГИЮ?

Особые антигены, попавшие в организм человека. Они содержатся, например, в выделениях пылевого клеща. Пылесос ***POWERstick Jet ™*** улавливает до 99,999 % частиц пыли и аллергенов. Это самый мощный вертикальный беспроводной пылесос *Samsung* (мощность всасывания 200 Вт), работающий без подзарядки до 60 минут.

КУЛЬТУРОЛОГИЯ

КАКОЙ ФИЛЬМ СТАЛ САМЫМ КАССОВЫМ В ИСТОРИИ?

«Аватар» Джеймса Кэмерона, снятый в 2009 году и собравший в прокате 2,8 млрд долларов. Смотреть фильмы в хорошем качестве можно на экране нового *HDR*-телевизора ***Sony BRAVIA 8K*** серии *ZG9* с полной ковровой *LED*-подсветкой.



ALEXANDER IVANOV

НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ!

ПЕРВЫМИ ИТАЛЬЯНСКИМИ ПАРФЮМЕРАМИ БЫЛИ КАТОЛИЧЕСКИЕ МОНАХИ

В аптекарских огородах при итальянских монастырях выращивались и лечебные, и экзотические растения. Из них получали отвары, настойки, эфирные масла и ароматические эссенции. Ароматическими эссенциями натирали виски, а духи наносили на кожаные перчатки, чтобы скрыть их неприятный запах. Для создания ароматических композиций в Средние века традиционно использовали эфирные масла лаванды, розмарина, шалфея, цитрусовых.
В наши дни ноты бергамота, мандарина, лимона входят в состав нового итальянского аромата для мужчин ***Silk Luigi Borrelli***.



В парфюмерной композиции *Silk Luigi Borrelli* слились традиционные для Средиземноморья ароматы: свежесть цитрусовых садов, пряная горчинка зеленого шалфея, строгость ветивера



ГЕОЛОГИЯ

КАКОЕ МРАМОРНОЕ МЕСТОРОЖДЕНИЕ САМОЕ ЗНАМЕНИТОЕ В МИРЕ?

Каррарские каменоломни ■ Италии. Мрамор Каррары известен с Античности, из него сложен римский Пантеон. Мрамор широко используют для напольных покрытий. Эффективно вымыть их поможет беспроводной аппарат для влажной уборки пола ***FC 3 Cordless Kärcher***. Он подходит также для плитки, линолеума, дерева.

ГАСТРОНОМИЯ

КТО ПРИДУМАЛ ВЕНСКИЕ ВАФЛИ?



Австрийский кондитер Йозеф Маннер в 1898 году. Согласно его рецепту, этот десерт подавали с кремом из лесных орехов. Приготовить вафли ■ другую вкусную выпечку можно с помощью **Мультипекаря *RMB-PM600***. 40 сменных панелей, специально разработанных для устройства, помогут делать омлет, кексы, пироги...

БОТАНИКА

СКОЛЬКО ЛЕТ ЖИВУТ КУСТАРНИКИ?



10–20 лет в среднем. А регион их произрастания очень широк — от тропиков до субарктического пояса. Для выращивания декоративных кустарников на дачном участке пригодится сучкорез ***SlimCut*** от *GARDENA*. Эта модель имеет телескопическую алюминиевую рукоятку и двухприводную передачу для усиления мощности реза.

ГЕОГРАФИЯ

ГДЕ НАХОДИТСЯ КУРШСКАЯ КОСА?

На побережье Балтийского моря. Коса протянулась на 98 км, около километра занимают песчаные дюны высотой более 60 метров. Для туристов — владельцев автомобилей ***Datsun*** доступна бесплатная проверка машины перед поездкой. А в пути поможет программа «Помощь на дорогах»: если случится неприятность, операторы горячей линии ■ механики сделают все, чтобы путешественники не меняли планы.



Общежитие попугаев

ГДЕ ЕСТЬ МЭР ВЕЛОСИПЕДОВ, У КОГО НАДО ИСКАТЬ ЖЕМЧУГ И КАКАЯ БОГИНЯ СОСТОИТ В РОДСТВЕ С ЯПОНСКИМ ИМПЕРАТОРОМ, ПОМОЖЕТ УЗНАТЬ КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ

7 Богиня на гербе американского штата Нью-Джерси.



■ Арабский лидер, провозгласивший автомат Калашникова «честью бойцов», а в 1994 году удостоенный Нобелевской премии мира.

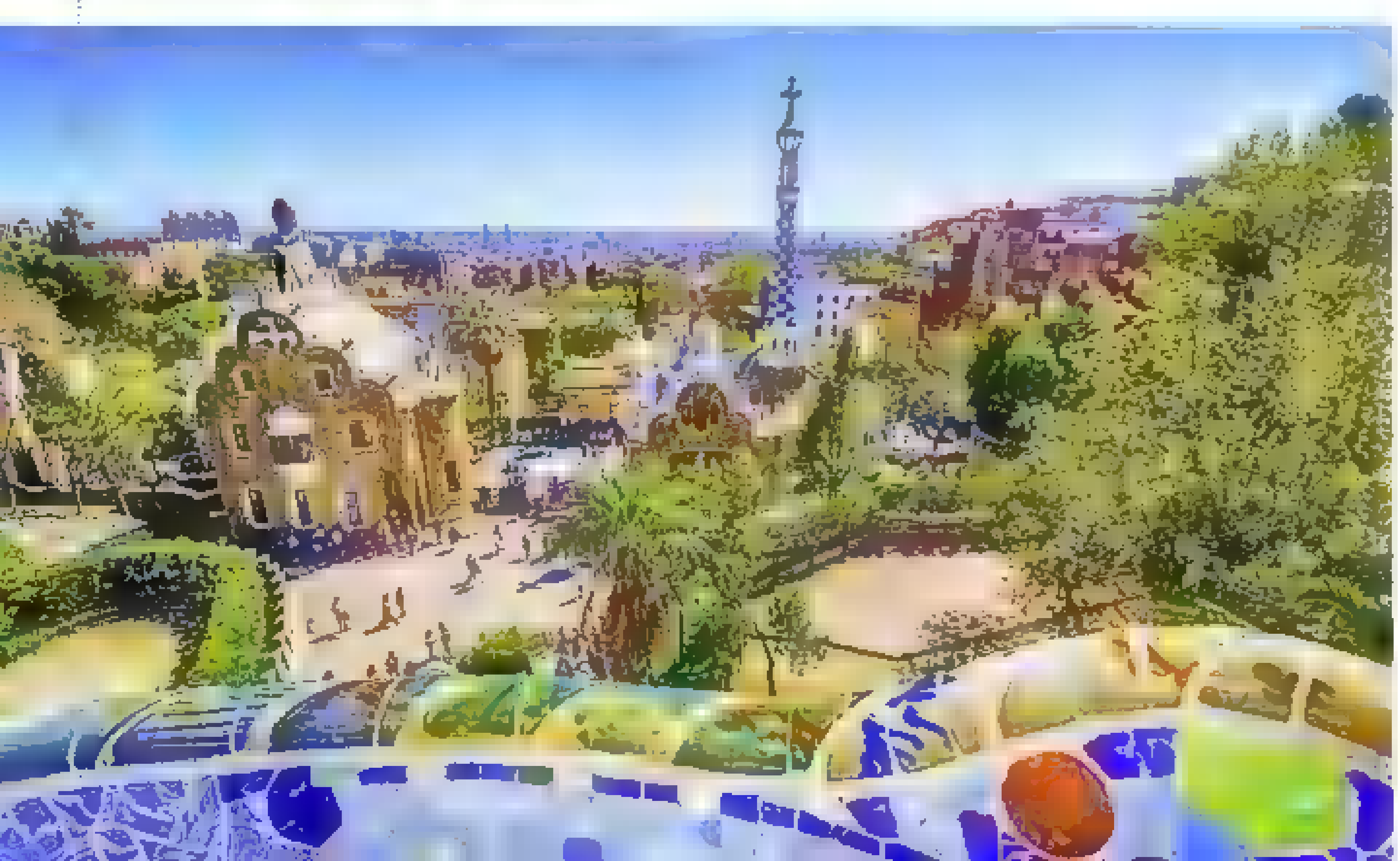
11 С какими островами связана смерть Джеймса Кука?

12 Штаны из парусины.

13 Чье имя носит парк Антонио Гауди в Барселоне?

14 Керамическая пивная кружка.

15 Что собой представляет «Космическая игла», ставшая символом Сиэтла?



18 Какое водохранилище стерло с карты России город Мологу ■ Ярославской области?

19 «Бессознательные каракули» как техника рисования.

21 Самая большая страна, целиком расположенная ■ Европе.

23 Европейская столица, в которой помимо обычного мэра есть мэр ночной жизни ■ мэр велосипедов.

[illegible] Змеиный фрукт.

[illegible] Румынское ягодное желе.

29 Зверь в мифах майя.

33 Водяная лошадка из кельтского фольклора.

34 Французское печенье в форме морских гребешков.

35 Рисунок какого космонавта стал основой дизайна для почтового блока, выпущенного к 15-летию первого выхода человека в открытый космос?

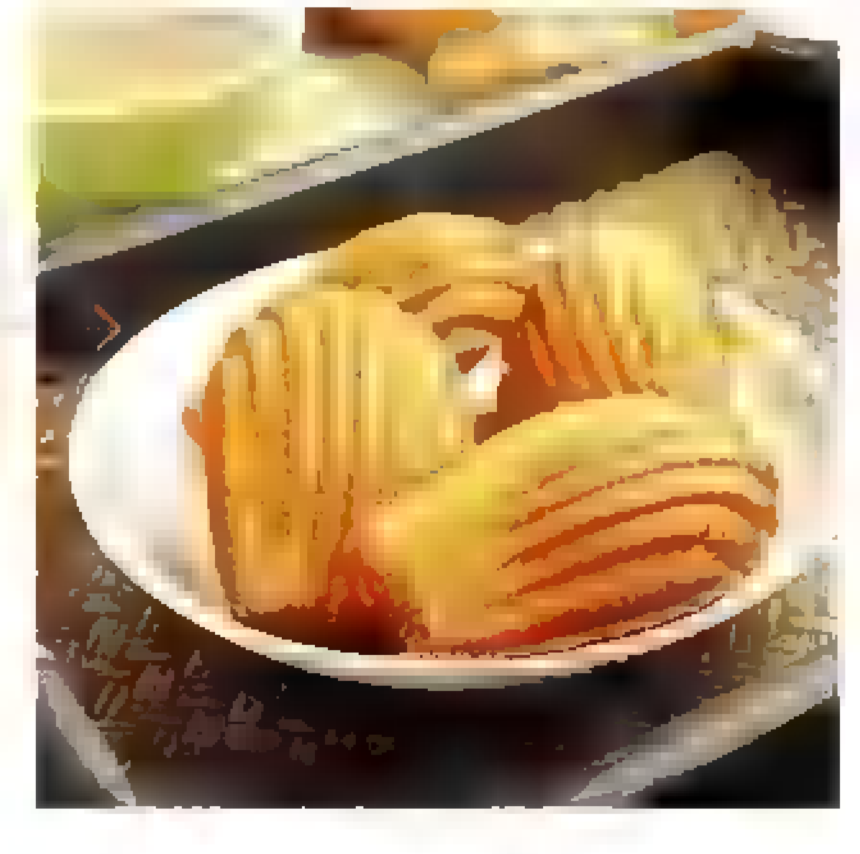
36 Какая река упомянута в пушкинском «Бахчисарайском фонтане»?

ПО ВЕРТИКАЛИ

1 Герой, в честь которого назван главный город на греческом острове Крит.

2 Какой стране принадлежит единственный в мире флаг с парой людей?

3 Этот военачальник во время Третьей коалиции против Наполеона командовал прикрытием отхода русской армии в Моравию, сдерживая всего пятью тысячами солдат тридцатитысячный корпус Иоахима Мюрата.







4 Самое маленькое арабское государство.

5 Кто съедает за год четыре с половиной тонны бамбука?

6 Эти попугаи строят «общежития» — гнезда на несколько пар со множеством входов.

9 Этническая группа, чьей неофициальной столицей слывет польский город Картузы.

10 Кто из наших поэтов писал про Босфор, где ни разу не был?

16 Из этой древесины делали колодезные срубы и погреба.

17 Крылатый мальчик с гравюры «Меланхолия» Альбрехта Дюрера.

20 Богиня, чьим потомком считают японского императора.

22 Вымершая степная зебра, которая имела ярковыраженные полоски только на одной половине тела.

24 В какой бильярдной игре ничьих не бывает?

25 Единственная в истории Олимпийских игр спортсменка, ставшая чемпионкой и в лыжных гонках, и в биатлоне.

27 Язык глухих в Соединенных Штатах.

30 Кто изобрел резину?

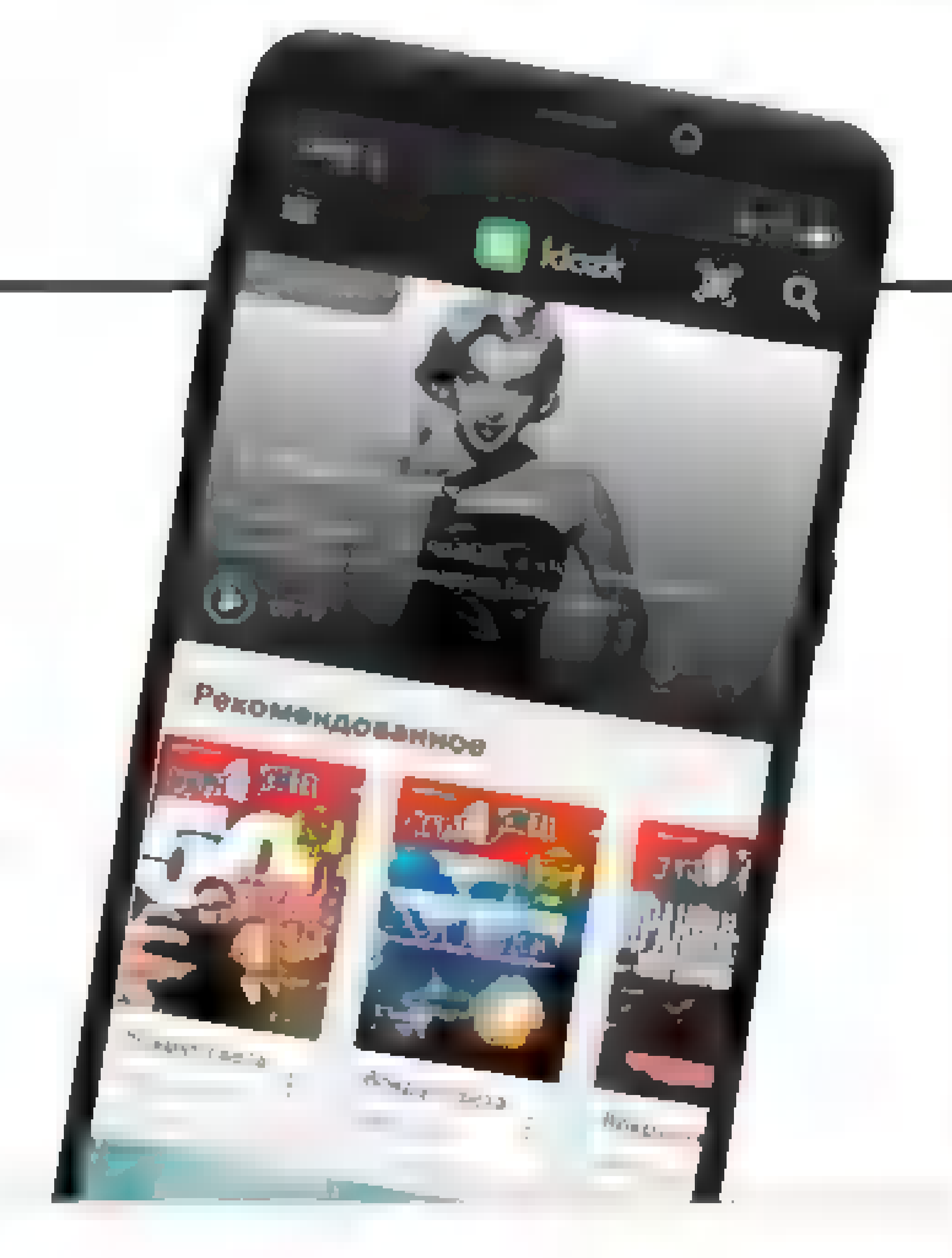
31 Моллюск, в чьей раковине можно отыскать жемчужину.

32 Какой фильм принес мировую известность парижскому кафе «Две мельницы»?

ОТВЕТЫ НА СТР. 126



Присылайте письма по адресу:
glavred@vokrugsveta.ru



СООБЩЕНИЯ ДРУЗЕЙ

ТЕМ, КТО «[illegible] УШАМИ»

Полвека назад психолог Уолтер Бёрк Барби предположил, что люди делятся на визуалов, аудиалов и кинестетиков. И хотя современные исследования не подтверждают такую градацию, в некоторых ситуациях мы все превращаемся в аудиалов, например за рулем. Свежий номер «Вокруг света» можно послушать в исполнении профессиональных дикторов. Для этого нужно установить приложение *kiozk* и сканировать *QR*-коды на страницах журнала.





ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

[illegible] ПЕНЯТЬ

Исен Дальгиров из Калмыкии вспоминает старинные инстаграм-фильтры

В номере про селфи написано, что постоянно снимающие себя люди страдают нарциссизмом. Я и сам так думал. Целая индустрия работает на то, чтобы люди приукрашивали свои фотографии и тянулись вслед за самыми «классными» и «продвинутыми». А раньше было по-другому. Помните аттракцион «Комната кривых зеркал»? Туда ходили, чтобы от души посмеяться над собой. В некоторых «комнатах» разрешали фотографироваться, делать «селфи». Сейчас самоирония потихоньку возвращается в соцсети: появляются приложения, которые превращают людей в собачек-кошечек, делают из мужчин женщин и наоборот. Но все равно все они какие-то пригламуренные.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Церера. 8. Арафат. 11. Гавайи. 12. Джинсы. 13. Гуэль. 14. Штейн. 15. Башня. 18. Рыбинское. 19. Дудлинг. 21. Украина. 23. Амстердам. 26. Салак. 28. Пелтя. 29. Ягуар. 33. Агиски. 34. Мадлен. 35. Леонов. 36. Салгир.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Геракл. 2. Белиз. 3. Багратион. 4. Бахрейн. 5. Панда. 6. Калита. 9. Кашубы. 10. Есенин. 16. Осина. 17. Путто. 20. Аматэрасу. 22. Кваггa. 24. Алагер. 25. Резцова. 27. Амслен. 30. Гудьир. 31. Пинна. 32. «Амели».

ЧИТАЙТЕ В АВГУСТОВСКОМ НОМЕРЕ





Камбоджийский храм Та Пром в буквальном смысле слился с природой — сквозь стены прорастают корни и стволы огромных деревьев.

САМЫЕ ЖИВОПИСНЫЕ РУИНЫ МИРА

Испания одной пяткой все еще стоит в Африке: автономный город Сеута — самый крупный [illegible] девяти испанских полуанклавов близ Марокко — занимает всего 18 км^2, но цепко держится за них уже шестое столетие.

Рауль гоняет на красном «шевроле» 1958 года, Элои — на бирюзовом «додже» 1956-го. Кубинские [illegible] и их ретроавтомобили в фотопроекте «Вокруг света».

НОВАЯ ЛУННАЯ ГОНКА: Россия, США, Китай, Индия, Япония, Евросоюз. Кто победит?

В ПРОДАЖЕ С 12 ИЮЛЯ



ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА ЖУРНАЛ «ВОКРУГ СВЕТА» И ЧИТАЙТЕ ВСЕЙ СЕМЬЕЙ

Оформить подписку на бумажную версию издания вы можете в любом отделении «Почты России»

Назовите оператору название подписного агентства, индекс подписки на журнал «Вокруг света» и период подписки



Роспечать
На 2-е полугодие индекс подписки
80475

АПР
На 2-е полугодие индекс подписки
41505

На сайте «Почты России»
В разделе «Подписка онлайн»
П3842

МАП
На 2-е полугодие индекс подписки
99118

Также подписку можно приобрести на сайте:

www.vokrugsveta.ru/subscribe

ВОЗРАСТНАЯ КАТЕГОРИЯ 12+ ИЛИ 16+ В ЗАВИСИМОСТИ ОТ НОМЕРА

ФЕДОР СОННОВ



ЧТОБЫ УВИДЕТЬ НОВЫЙ МИР, НЕОБЯЗАТЕЛЬНО УЕЗЖАТЬ ЗА ТЫСЯЧИ КИЛОМЕТРОВ. ДОСТАТОЧНО ПРОСТО ПОСМОТРЕТЬ ПО СТОРОНАМ. «ВОКРУГ СВЕТА» ИЗУЧАЕТ ПРИВЫЧНЫЕ ВЕЩИ БОЛЕЕ ПРИСТАЛЬНО

Скрытая угроза

Крупная, тяжелая пыльца растений, опыляемых насекомыми, редко вызывает проблемы со здоровьем. Зато многочисленные мелкие пыльцевые зерна растений, опыляемых ветром, способны глубоко проникать в дыхательные пути, вызывая раздражение и аллергические реакции. Шипастые пылинки амброзии, цветущей во второй половине лета, грозят аллергикам особенно суровыми испытаниями. Этот сорняк произрастает на юге России и Украины, в Крыму, а в последние годы продвигается на север. Впрочем, пыльца амброзии настолько мала, что ветер переносит ее на сотни километров, вызывая сезонную аллергию у людей, живущих далеко от источника угрозы.